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Au début des années 1960, alors que le tourisme prenait sa dimension économique de masse, les 
historiens se sont passionnés pour ce qu’ils ont appelé le « Grand Tour », cette pratique culturelle 
et sociale de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie européenne, qui envoyaient ses jeunes gens 
en un long voyage continental afin de conclure et parfaire – par l’expérience – leurs humanités.
Un usage qui connut son apogée au milieu du xviiie siècle, lorsque la découverte des sites 
antiques et des œuvres classiques était une composante fondamentale de toute éducation de 
haut rang. Cette image du voyage initiatique d’une jeunesse dorée, appelée à perpétuer une 
tradition intellectuelle et artistique – documentée par certains auteurs, dont Chateaubriand –, est 
relativement structurante d’une conception originelle du tourisme contemporain qui sélectionne 
les sites et œuvres « à voir » dans une vie.
Pourtant, il est établi aujourd’hui que le « Grand Tour » répondait bien plus à une convention 
sociale permettant de maintenir et développer des relations de castes qu’à une forme romantique 
d’ouverture intellectuelle et culturelle. Cet idéal bourgeois de faire partie de ceux qui ont « fait » 
Rome, Louxor ou Gavarnie s’est diffusé dans toutes les destinations et à toutes les pratiques d’un 
tourisme de consommateurs : « Vous avez fait les Seychelles ? Nous, on a fait Cancún. »

La pandémie de Covid-19 a fait « atterrir » – en référence à Bruno Latour – les touristes compulsifs 
à la recherche du toujours plus (plus loin, plus d’activités, plus de nourriture et de boissons), en 
les entravant dans leurs mobilités lointaines et en fermant les lieux de consommation de masse, 
comme les resorts.
En l’espace de presque deux ans, plus de all inclusive à Punta Cana, ou de binge holidays à Lloret 
de Mar, mais l’épicerie du village aux horaires d’ouverture variables et étals peu achalandés à 
Saint-Privat (Corrèze) ; finis les regroupements entre semblables, bonjour les rencontres avec les 
« autres ». Et pour presque tout le monde, cela a été une forme de révélation.
Évidemment, cette obligation sanitaire est venue conforter dans ses convictions et 
réorientations une élite éclairée, engagée par la sobriété dans la lutte contre le réchauffement 
climatique. Mais pour une grande majorité de touristes, elle a permis de découvrir des 
territoires de proximité, une culture et des traditions, un accueil ; et surtout de sortir du « vertige 
de la liste » si bien théorisée par Umberto Eco et de la course folle aux impressions sur les lieux 
et face aux monuments ou œuvres iconiques.

Un nouveau tourisme est, de toute évidence, en train d’émerger, libéré de la pression sociale et 
des injonctions mercantiles. Un tourisme du temps retrouvé et partagé, renouant avec le concept 
originel de vacances, c’est-à-dire le temps du repos en dehors de son cadre quotidien, le temps 
de la reconnexion avec les autres et avec soi-même, au bénéfice d’un petit tour qui se révèle de 
toute évidence salutaire.

Le charme sincère du petit tour

édito
Par Julien Meyrignac
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Par Cécile Diguet
directrice du département urbanisme, aménagements et territoires  

de L’Institut Paris Region

opinion

Un flou persiste sur le caractère scientifique et donc 
supposément objectif et dépolitisé de l’urbanisme. Cette 
idée sous-tendrait la neutralité des praticiens, êtres qui 
n’auraient donc ni corps, ni culture, ni inscription sociale 
dans le monde. Or, la science n’est pas neutre. Ceci a 
été démontré : depuis les algorithmes biaisés décrits 
par la mathématicienne Cathy O’Neil1 aux pratiques des 
ornithologues expliquées par Vinciane Despret2, calquant 
leur modèle « mâle alpha » sur les sociétés d’oiseaux. 
Et l’urbanisme n’est pas une science. Si l’urbanisme est 
davantage un ensemble d’interfaces techniques « entre 
société, espace et matière3 », comme le propose la 
chercheuse Sabine Barles, la technique n’est pas neutre non 
plus. De nombreuses analyses l’expliquent : de Jacques Ellul 
à Ivan Illich, ou plus récemment Philippe Bihouix. Un choix 
technique est un choix de société, et donc un choix politique. 
Reconnaissons donc que l’urbanisme est politique et que les 
urbanistes sont des humains situés, portant des préjugés4 qui 
influent sur leur pratique malgré eux.
De même que le racisme n’est pas une question morale mais 
culturelle, qu’il est largement intériorisé par les personnes 
blanches, tout un pan de comportements, stéréotypes, 
préjugés en lien avec l’inscription sociale, de genre, d’âge, 
sont répandus dans le monde de l’urbanisme, mais jamais 
discutés ouvertement et collectivement pour en faire état 
et avancer. Nous nous devons d’être neutres, sous-entendu 
non militants, mais jamais nous ne réfléchissons à ce que veut 
dire cette neutralité, ni à comment la mettre en œuvre. La 
neutralité est-elle l’inclusion d’une polyphonie constructive 
ou la non-remise en cause du statu quo ?
Mieux connaître nos biais de jugement me paraît 
indispensable. Nous pourrions d’abord mieux fonder 
les décisions d’urbanisme, rénovations, démolitions, 
transformations d’espaces publics ou d’équipements 
publics, en évitant les erreurs de jugement, les raccourcis 
ou tout simplement les oublis. Nous pourrions produire 
des diagnostics plus riches, plus justes, et proposer une 
meilleure écoute des personnes concernées en étant 
conscients de la façon biaisée dont nous recevons parfois 
leur parole. La philosophe Isabelle Stengers soutient que 
les décisions doivent être prises, d’une manière ou d’une 

autre, en présence de celles et ceux qui en porteront les 
conséquences : c’est ce qu’elle appelle la « cosmopolitique5 ». 
Pourra-t-on parler bientôt de cosmo-urbanisme ? Une seconde 
porte pourrait s’ouvrir en améliorant la diversité dans les 
mondes professionnels de l’urbanisme et de l’aménagement. 
Comment faire la ville inclusive si nous ne représentons pas 
davantage son foisonnement ? De nombreux projets peinent 
à bien saisir les besoins sociaux et spatiaux des populations 
non représentées dans les métiers de l’urbain, les classes 
populaires en premier lieu, mais aussi les femmes et les 
personnes racisées. Une troisième porte concerne l’histoire 
de l’urbanisme. L’excellente thèse de Lucile Biarrotte, 
Déconstruire le genre des pensées, normes et pratiques de 
l’urbanisme6, souligne l’invisibilisation des travaux, pourtant 
très nombreux, faisant le lien entre genre et urbanisme depuis 
les années 1970. À ce jour, le sujet est toujours très peu présent 
dans les formations en urbanisme. Il y a ici aussi des recherches 
complémentaires à mener sur ces histoires invisibles, de 
nouvelles lumières à porter, d’autres récits à écrire pour 
comprendre les continuums historiques qui ont forgé les villes 
et territoires d’aujourd’hui, et mieux agir dessus.
Une neutralité réflexive et inclusive est à construire 
collectivement dans les métiers de l’urbain, des lieux de 
formations aux mondes de la décision, pour éclairer chaque 
fois d’une lumière plus juste les besoins de toutes et tous.

1/Cathy O’Neil, Algorithmes. La bombe à retardement, Les Arènes, 2018.
2/Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, 2019.
3/Sabine Barles, « L’aménagement et l ’urbanisme : disciplines de l ’interface, 
interdisciplines », Revue européenne des sciences sociales, n° 56-1, 2018.
4/La sociologue Robin DiAngelo définit ainsi les préjugés : « [Ils] sont des 
idées préconçues au sujet d’une personne, qui se basent sur les groupes 
sociaux à laquelle elle appartient. Ce sont des pensées et des sentiments, 
des stéréotypes, des attitudes et des généralisations qui se fondent sur 
des expériences inexistantes ou rares et que l’on projette sur tous les 
membres de ce groupe. Nos préjugés sont généralement partagés parce 
que nous nageons dans les mêmes eaux culturelles et absorbons les 
mêmes messages. »
5/Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, La Découverte, 2003.
6/Soutenue en 2021 sous la direction de Claire Hancock,  
https ://tel.archives-ouvertes.fr/tel-03621605/

La fiction de la neutralité  
en urbanisme
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En 1607, un édit d’Henri IV ordonnait que les rues soient libérées 
des « coches, charrettes, chariots, troncs, pièces de bois et autres 
choses qui peuvent empescher ou encombrer ledict libre pas-
sage ». Si l’interdiction de stationner n’a rien d’une nouveauté, la 
place de parking, elle, est un enfant du xxe siècle, et le symbole 
de la civilisation automobile : « They paved paradise and put up a 
parking lot », chantait Joni Mitchell en 1970.

C’est dans l’Ohio qu’apparaît la première loi obligeant à prévoir 
un nombre minimum de places de parking pour chaque nouveau 
bâtiment construit. Nous sommes en 1923, et cette mesure de 
gestion de l’espace urbain essaimera bientôt pour s’imposer par-
tout dans le monde. L’heure de gloire du parking est arrivée : à 
mesure que la voiture façonne les paysages, l’espace dédié au 
stationnement croît inexorablement, partant même à la conquête 
des sous-sols. On estime que les États-Unis comptent aujourd’hui 
suffisamment de parkings pour recouvrir tout le New Jersey.

Mais l’état de grâce sera de courte durée. En cause, dès l’orée 
du xxie siècle : le développement des transports en commun dans 
les centres urbains, l’évolution des usages sous l’effet du numé-
rique, mais aussi la raréfaction du foncier dans les villes denses, 
métropolisation oblige. Et les collectivi-
tés de jeter un regard neuf – et intéressé 
– sur ces espaces précieux. La maîtrise de 
l’espace dévolu au stationnement devient 
alors un levier de souveraineté urbaine. 
Certaines collectivités abrogent les seuils 
minimaux de places de parking par projet : 
Berlin en 1997, São Paulo et Hambourg en 
2014… Dans les grands centres urbains, 
la réduction des espaces de stationne-
ment apparaît comme un moyen de lutter 
contre la pollution en incitant les habitants 

ESPÈCES URBAINES
EN VOIE DE DISPARITION
Marie Baléo

La place de parking

Photo :  
John Matychuk/Unsplash

à se tourner vers les modes décarbonés que sont les bus, vélos 
et autres trottinettes électriques. Certaines villes européennes 
mettent en place des zones à faibles émissions, piétonnisent des 
quartiers et suppriment des places de stationnement – c’est le cas 
à Oslo, qui en a remplacé plusieurs centaines par des infrastruc-
tures pour vélos et du mobilier urbain.

À mesure que le parking urbain devient une espèce menacée (au 
point de constituer un investissement immobilier de plus en plus 
prisé), la superficie reconquise par les villes croît. Pour valoriser ces 
espaces, les municipalités ont l’embarras du choix : du logement 
aux espaces verts en passant par les plateformes logistiques, les 
possibilités (et les besoins) sont nombreuses. Et stimulent l’imagi-
nation : ainsi, un ancien parking souterrain du 18e arrondissement 
de Paris s’est-il récemment mué en ferme urbaine. Les parkings 
mutualisés se multiplient, et la piste des places réversibles fait 
son chemin, achevant de transformer le visage du stationnement 
urbain. Subsiste cependant une variété de parkings promise à un 
avenir heureux aux abords des grandes villes : le parking relais, 
qui favorise la multimodalité, encourageant les conducteurs des 
zones périphériques à emprunter les transports en commun pour 
désengorger les centres urbains.
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Jean-Louis Violeau, sociologue, est professeur  
à l’Ensa de Nantes et enseignant à l’École urbaine 
de Sciences-Po Paris. Il est chercheur au Centre 
de recherche nantais architectures urbanités 
(Crenau), l’équipe nantaise du laboratoire 
Ambiances, architectures, urbanités (AAU-CNRS).

Par Jean-Louis Violeau

opinion
Le tourisme, étrange objet dévoreur d’authenticité

Le tourisme, comment aborder sereinement 
cette activité économique incongrue qui se nour-
rit d’une ressource qu’elle s’acharne à consumer 
presque instantanément, l’authenticité ? De contem-
platif, élitiste et marginal à ses origines, le tou-
risme s’est, en effet, mué en un fascinant dévoreur  
d’espaces dès lors banalisés et de pratiques dès lors 
folklorisées, en se massifiant tout au long du siècle 
écoulé pour atteindre une forme de point de non-
retour à la veille du grand confinement de 2020.

Y aura-t-il un « monde d’après » pour le tourisme ? Il est encore 
un peu tôt pour se prononcer, même si notre intuition nous invite 
à ne pas rester sourds face à la noirceur divinatoire de Michel 
Houellebecq, qui fut l’un des premiers à clamer, dès la fin du prin-
temps 2020, que de « monde d’après » il n’y en aurait point. Mais, 
bien avant le romancier, quelques sociologues de renom avaient 
déjà tiré de leurs observations une série de constats désabusés 
qui depuis longtemps nous invitaient à une forme de pessimisme 
sur la nature de l’activité touristique. Dès 1899, Thorstein Veblen 
avait ainsi fait de la « consommation ostentatoire » le principe gui-
dant sa Théorie de la classe de loisir – dont la réédition de 1970 
fut préfacée par Raymond Aron. Un petit siècle plus tard, dans 
La Distinction (Minuit, 1979), Pierre Bourdieu – qui ne cite jamais 
Veblen tout en s’en inspirant largement – aura posé pour de bon 
le caractère relationnel de la formulation du jugement de goût. 
Mais n’est-ce pas l’architecte de la colonnade du Louvre, l’expert 
Claude Perrault, qui affirmait bien avant Pierre Bourdieu que le 
bon goût n’est pas autre chose que le goût de la classe domi-
nante – « des personnes de la Cour » ? Toute discussion sur le goût 
ramènerait donc invariablement ou presque à une recherche 

abusive de conversion – et donc de massification ! Doit-on voir 
dans ce constat les racines intimes de la naissance de notre « tou-
risme de masse » ? C’est beau parce qu’on me l’a dit, un guide, 
un lobbyiste, un voyagiste, un journaliste, un voisin, un collègue, 
mes parents, un cousin… En se massifiant, le tourisme naîtrait 
donc de ce mécanisme paradoxal pour consumer dans l’instant 
ses effets – de distinction.

Un autre sociologue (certes moins) célèbre, mais « meilleur adver-
saire » quand même de Pierre Bourdieu (qui fut, avec Roland 
Barthes, membre de son jury de thèse), aura actualisé le premier 
les effets de ce mécanisme de « consommation ostentatoire » à tra-
vers ses deux ouvrages fondateurs, Le Système des objets (1968) 
et La Société de consommation (1970) : Jean Baudrillard. Mais plu-
tôt que la combattre avec acharnement, à sa manière Baudrillard 
la regrettera cette bonne vieille distinction qui s’effaçait sous ses 
yeux, quand bien même elle fut porteuse, cette distinction, d’une 
indéniable violence symbolique. Au fil de la décennie 1980, le 
sociologue préférera d’ailleurs parler progressivement de « diffé-
rentiel » plutôt que de « distinction », mais toujours pour regretter 
sa disparition. Baudrillard, on l’a régulièrement critiqué pour son 
retrait choisi, son engagement défaillant et son relativisme flot-
tant, mais il aura toujours lutté contre l’équivalence généralisée 
des objets, des lieux et des paysages, et donc contre les effets du 
tourisme massifié et mondialisé. Le sacré est miné, et ça le mine.

La carte précède le territoire
Cette logique relationnelle de la distinction, écrit plus tard 
Baudrillard dans le dernier volume de ses Cool memories en 
2005, « est au fond un vestige précieux du temps révolu des 
signes et de la valeur signe, dont la perte, quoique insensible 
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récemment livré, avec Arnaud Esquerre, une dissection au scal-
pel de ce vaste mouvement d’aplanissement de l’authenticité des 
paysages et des pratiques. Dans son Enrichissement (Gallimard, 
2017), qui est avant tout une critique de la marchandise, il parle 
d’abord des objets mais aussi des paysages et des lieux qui les 
ont vus naître, de Laguiole à Bilbao, du couteau au musée. Il 
dit ainsi combien le couteau, peut-être contrefait, doit pourtant 
être absolument acheté à Laguiole même, là où la coutellerie 
artisanale n’existe que depuis les années 1990, pour acquérir 
une valeur supplémentaire : un nom, une marque, un village. 
Qu’importe l’usage, l’efficacité du signe prévaut.

Cette économie de l’enrichissement symbolique est inséparable 
de celle du tourisme, et elle gouverne nos pratiques depuis plus 
d’un siècle désormais. Pour combien de temps encore ? 1992, 
au moment même où Euro Disney ouvrait ses portes, Renault-
Billancourt fermait les siennes. Mais, en 2020, sous l’empire du 
Covid, Disneyland les aura bel et bien fermées, ses portes, et 
pour la première fois de son histoire1. Les Californiens eux-mêmes 
n’y auront pas cru, à la réalité du parc enchanté. « Réversibilité » 
oblige (autre concept cher à Baudrillard), Disneyland Paris 
sera même temporairement devenu un « vaccinodrome » en 
avril 2021 ! Disney a trahi, son enceinte ne protège plus ses sujets. 
Le tourisme nous aurait-il trahis depuis ses origines ? On nous 
aurait donc menti ? Il est vrai que les discours émanant de cet 
univers sont généralement teintés d’un tel optimisme, granitique, 
qu’ils en deviennent très vite raisonnablement suspects. 

1/Si cette fermeture exceptionnelle liée à la situation sanitaire a duré 
plusieurs mois, le parc à thème francilien avait déjà connu deux courtes 
fermetures par le passé, lors de la tempête de 1999 et après les attentats de 
novembre 2015 (NDLR).

Photo : Bastien Nvs /Unsplash

dans l’équivalence des images, est plus grave encore que celle du 
réel ». À l’époque, le sociologue a, en effet, accompli depuis une 
vingtaine d’années le tour de ce qu’il nommera les simulacres, 
où bien entendu se retrouvent plusieurs hauts lieux du tourisme 
contemporain. Avec son Simulacres et simulation, Baudrillard livre 
ainsi dès 1981 une radiographie impitoyable de Disneyland et de 
sa machinerie touristique. Le parc s’y trouve tout entier dépeint 
comme une « simulation » aveuglante : la simulation produit le 
simulacre, qui se situe au-delà du faux. La simulation ne se réduit 
pas à jouer le rôle d’un miroir. Le simulacre – qui a toujours existé – 
naît de la dissolution du lien entre le signifiant et le signifié. Mais si 
Disney est indissociable de la Californie, son port d’attache, son 
lieu d’origine, il « est là pour cacher que c’est le pays “réel” [c’est] 
toute l’Amérique “réelle” qui est Disneyland […]. Il ne s’agit plus 
d’une représentation fausse de la réalité (l’idéologie), il s’agit de 
cacher que le réel n’est plus le réel, et donc de sauver le principe 
de réalité ». Il s’agit d’une histoire de carte qui précède le terri-
toire, déjà, et de l’histoire toujours recommencée du réel et de sa 
représentation. Le simulacre, pour reprendre la définition qu’en a 
donnée en 1980 dans ses Arts de faire son ami l’historien jésuite 
Michel de Certeau, « c’est en somme la localisation dernière 
du croire dans le voir, c’est le vu identifié à ce qui doit être cru ». 
Fabriquant du réel avec des semblants, le simulacre s’inscrit ainsi 
dans une longue histoire théorique et politique qui comprend 
la réalité comme séparée d’elle-même. Et dans quelle autre 
activité humaine mieux que le loisir, et son petit-cousin dévoyé 
le tourisme, s’exprime cette forme de séparation, où le faux par 
excellence est livré à la contemplation d’une foule désœuvrée, 
délivrée pour un temps du travail (le loisir) et délocalisée par le 
voyage (le tourisme) ?

Contempler un décor rêvé
Quelques hommes politiques – de gauche ou de droite, là n’est 
plus la question – auront bien tenté ces dernières années de lut-
ter par le slogan contre cette forme de séparation fatale, en cher-
chant une nouvelle alliance entre l’étrange et le familier. Jean-Yves 
Chapuis, lorsqu’il était encore adjoint à l’urbanisme à Rennes, 
avait ainsi caressé l’idée d’être « touriste dans sa propre ville », et 
Franck Louvrier, le maire de La Baule, vante régulièrement depuis 
les confinements successifs la perspective de « vivre et travailler 
au pays des vacances ». Et sans doute l’a-t-on injustement oublié, 
mais, en 1969, dans le programme du candidat Timothy Leary au 
poste de gouverneur de Californie (contre Ronald Reagan), il y 
avait cette idée, certainement loufoque de la part du « pape du 
LSD », de transformer la Californie entière en parc à thème. La 
chanson que John Lennon lui avait écrite pour cette campagne 
demeure d’ailleurs dans toutes les mémoires un demi-siècle plus 
tard : Come together, right now, over me.

Aujourd’hui, au terme de plusieurs décennies de tourisme 
mondialisé et massifié, combien de Californiens et de Chinois 
désormais viennent-ils à Paris pour contempler un décor rêvé, 
une image de ce que l’on n’y verra plus jamais et que l’on n’aura 
peut-être jamais vu à cet endroit ? Mais ce processus n’était-il pas 
présent dès les origines, dès le xixe siècle et les escapades touris-
tiques des élites lettrées qui « inventèrent » des régions entières 
comme la Toscane, le Pays basque ou la Côte d’Azur ? Lointain 
disciple de Pierre Bourdieu, le sociologue Luc Boltanski nous a 
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45% 
Proportion des moins 
de 30 ans se disant 
favorables à la reprise 
du trafic aérien, selon 
Sociovision.

« Les vallées, 
la moyenne 

montagne ou 
les zones rétro-

littorales ont fait, 
ces derniers mois, 

l’objet d’une 
attention inédite. »

Rémy Oudghiri,  
directeur de Sociovision 

(groupe Ifop).

LE NUMÉRO 426 – TOURISME
EN CHIFFRES ET EN LETTRES

« On dirait que la ville veut te mettre dehors. »
Marta, professeure à Venise et activiste.

« J’ai l’impression que les promoteurs 
comme les élus tirent sur la corde du ski 
tant que c’est rentable. »
Delphine, propriétaire d’un studio à Villard-de-Lans.

Carte touristique de Venise.  
Photo  I. Bouttier et N. Tricaud

« Une ville 
“marchable”  
a beaucoup 

plus de valeur 
économique. »

Vianney Delourme,  
cofondateur de Enlarge your Paris.
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« Actuellement, aucune étude, aucun 
dispositif administratif ou statistique ne 
permet de connaître au niveau national 
combien de personnes précisément sont 
concernées par le travail saisonnier. »
Selon le rapport de France Stratégie 
L’emploi saisonnier : enjeux et perspectives (2016).

« Un musée doit s’ancrer  
dans son territoire pour constituer 

un réel outil de développement 
touristique. »

Hervé Barbaret,  
directeur général de France Muséums.

50 000
Le nombre d’habitants  
sur l’île de Venise,  
qui s’élevait à 150 000  
il y a un siècle.

118 
millions

Montant en tonnes d’équivalent 
CO2 généré par l’activité 
touristique en France en 2018, 
selon les études réalisées par la 
Scet et Carbone 4 pour l’Ademe.

168 milliards 
d’euros
Montant de la consommation 
touristique en France en 2018  
(7,2 % du PIB), selon le 
Memento du tourisme  
de la Direction générale  
des entreprises (DGE).

« À Porquerolles, on peut 
avoir de deux à quatre 
écrans de bateaux qui 
masquent l’horizon, ce 

qui procure un sentiment 
d’enfermement lorsqu’on 

est sur la plage. »
Marc Duncombe,  

directeur du parc national de Port-Cros.

 ¾
La proportion de Français 
en âge d’aller au musée 
mais qui n’y vont pas (hors 
visite scolaire), selon l’étude 
décennale du ministère de 
la Culture sur les pratiques 
culturelles des Français.

« L’offre de visites dites “culturelles” 
– du temple d’Angkor au “typique 
village africain” – fait partie du paquet 
commercial de nombreux resorts,  
au même titre que la soirée “mousse  
et T-shirt mouillé” ou le club enfant. »
Saskia Cousin, anthropologue.



urbanisme N°426

12

agenda
En liEn avEc cE numéro

Le Tour piéton du Grand Paris, 190 km 
à travers les paysages franciliens
Le média Enlarge your Paris, la Société du 
Grand Paris et l’Apur proposent un circuit 
de douze étapes du 17 au 28 août 2022, 
pour explorer les trésors naturels et cultu-
rels le long des futures lignes du Grand 
Paris Express. Un abonnement aux trans-
ports en commun suffit pour ce voyage en 
compagnie d’urbanistes, géographes et 
botanistes qui partageront leurs connais-
sances de la métropole francilienne. Une 
randonnée de 190 km traversant la vallée 
de la Mérantaise, la Seine forestière et l’Ile-
Saint-Denis, entre autres. Les inscriptions 
sont ouvertes sur le site d’Enlarge your 
Paris à partir du 24 juin.
Du 17 au 28 août 2022
www.enlargeyourparis.fr/balades/sept-evene-
ments-a-ne-pas-manquer-pour-explorer-le-
grand-paris-a-pied-a-velo-ou-sur-leau

Communication touristique :  
1001 Montréalais filment leur ville  
au même moment
Tourisme Montréal donne un nouveau 
souffle à la communication publique en 
attribuant à ses résidents la mission de 
promotion de cette terre québécoise : 
« C’est à travers les gens que Montréal 
se vit. C’est pourquoi on a demandé à 
1001  Montréalais de filmer leur ville le 
même jour à 17 h pile. » L’occasion de 
repenser notre façon d’explorer l’urbain, 
offrant une vision diversifiée et person-
nelle de ces lieux vécus. Une immersion 
réussie d’1 minute 53, en ligne.
Tourisme Montréal – 1001 Montréalais filment 
leur ville au même moment
www.youtube.com/watch?v=B-bngeAwKBY

Festival Des rails & vous #2
L’association Once upon a train (Ouat) 
imagine et construit des séjours sur rail 
autour du monde pour sensibiliser à 
l’urgence climatique et promouvoir une 
manière de voyager durable. Elle organise 
un festival au cœur du tiers-lieu Ground 

Control, à Paris, les 17 et 18 septembre 
2022. Au programme, discussions autour 
du voyage de demain, récits d’épopées 
ferroviaires, rencontres d’acteurs engagés 
pour une mobilité douce et inclusive et 
construction de fresques. L’occasion de 
repenser du voyage, et du temps que l’on 
y accorde.
Les 17 et 18 septembre 2022
Ground Control
81, rue du Charolais, 75012 Paris
https://ouat-train.com/project/
festival-des-rails-vous-2/

on y sEra !

« Habiter demain,  
en toute hospitalité » 
Université d’été des urbanistes 
L’Institut d’urbanisme et de géographie 
alpine de Grenoble accueille les univer-
sités d’été des urbanistes organisées par 
le Conseil français des urbanistes (CFDU), 
les 25 et 26 août 2022. 
Au programme : conférences et ateliers 
participatifs autour de la thématique 
« Habiter demain en toute hospitalité » 
et une après-midi de visite de Grenoble 
et ses environs. Les plus enthousiastes 
pourront également participer à une pro-
jection-débat autour du film Nul homme 
est une île, du réalisateur Dominique 
Marchais, le 24 août, visiter une filière 
bois en chartreuse ou participer au festival 
ArchiNature, le samedi 27 août.
[Les adhérent(e)s au CNJU bénéficient du 
tarif étudiant quel que soit leur statut.]
Du 24 au 27 août 2022
Institut d’urbanisme et de géographie alpine
14-14 bis, avenue Marie-Reyonard  
38100 Grenoble
https://sites.google.com/site/cfduurba/
universites-d-ete/2022-grenoble/programme

Forum des projets urbains  
Lyon – Innovapresse
Dans le prolongement du Forum des pro-
jets urbains qui se tient depuis vingt ans 
dans la capitale française, Innovapresse 

vous donne rendez-vous dans la capitale 
des Gaules. Cette année, le FPU Lyon se 
tiendra le 22 septembre 2022, au Palais 
de la Bourse, qui accueillera les profes-
sionnels de l’aménagement et les déci-
deurs pour dialoguer autour des projets 
de la Région Auvergne-Rhône-Alpes. 
Vingt ateliers-projets et deux conférences 
seront proposés aux 300 participants.
[Les adhérent(e)s au CNJU peuvent profiter 
d’un tarif exclusif pour les différents Forums 
projets urbains. Plus d’informations sur 
notre LinkedIn.]
22 septembre 2022
Palais de la Bourse
Place de la Bourse, 69002 Lyon
https://lyon.projetsurbains.com/lyon.html

intErnational

 « From Wealthy to Healthy Cities » 
Isocarp World Planning Congress
La Région de Bruxelles-Capitale accueil-
lera la prochaine édition de l’Isocarp 
World Planning Congress, consacrée à 
la thématique « From Wealthy to Healthy 
Cities » (Des villes riches aux villes saines). 
Association mondiale des urbanistes, 
Isocarp compte plus de 700  membres 
implantés dans 85 pays. 
Le congrès, qui se tiendra du 3 au 
7 octobre 2022, a pour ambition d’im-
pulser un débat autour de l’évolution des 
villes et le rôle de la santé dans la plani-
fication urbaine à l’aune de l’ensemble 
des problématiques et questionnements 
engendrés par la crise sanitaire.
L’occasion d’échanger sur le bien-être 
des habitants autour de visites guidées, 
de réunions plénières, de walkshops 
et d’évènements de mise en réseau au 
cœur de la capitale de l’Europe.
Du 3 au 7 octobre 2022
Région de Bruxelles-Capitale
https ://perspective.brussels/fr/actualites/en-
octobre-2022-bruxelles-sera-la-ville-hote-du-
congres-mondial-des-urbanistes

cnju .fr
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transitions

« Villes durables en actions » 
France Ville Durable
La deuxième édition du rendez-vous des 
acteurs de la ville durable aura lieu le 
16 septembre 2022, à Dunkerque.
Consacré à la transformation écologique 
et la résilience des territoires pour la qua-
lité de vie et la santé, il a pour ambition 
d’inspirer les décideurs publics et privés 
dans leurs actions en faveur des territoires 
résilients. 
Cinq tables rondes sont organisées autour 
des grands défis de notre temps : sobriété, 
résilience, créativité et inclusion.
16 septembre 2022
Halle aux Sucres
3, route du Quai Freycinet  
3 Môle 1 
59140 Dunkerque
https://francevilledurable.fr/agenda/

Projets #biodiversitéBZH
L’agence bretonne de la biodiversité orga-
nise des ateliers à destination des concep-
teurs de la ville – publics et privés – qui 
souhaitent découvrir, échanger, partager 
ou renforcer leurs connaissances. 
Deux journées sont programmées : le 
22 septembre 2022, à Rennes, en parte-
nariat avec le Conseil départemental d’Ille-
et-Vilaine, qui débutera avec un temps 
collectif autour du projet recherche-action 
« Couesnon 2050 », puis le 20 octobre, 
à Vannes, en partenariat avec le conseil 
départemental du Morbihan, qui abor-
dera notamment la modélisation comme 
outil d’aide à la décision, au travers de 
l’exemple de la Trame verte et bleue du 
Pays de Rennes. 
Ces conférences seront suivies d’ateliers 
autour de thématiques telles que les outils 
fonciers de la biodiversité ou les avantages 
des espèces locales pour la biodiversité.
22 septembre 2022, à Rennes 
20 octobre 2022, à Vannes
https://biodiversite.bzh/nos-actions/
ateliers-projets/

l’œil du cnJu 

On vous recommande :

Pour s’inspirer

Vivre la ville et la réparer
L’urbaniste Maxime Genévrier propose 
depuis le mois d’avril 2022 une série 
de podcasts, fruit d’une réflexion autour 
des critiques dont la ville a été l’objet 
depuis la crise sanitaire. 
Partant du constat qu’elle a suscité un 
questionnement abyssal chez celles et 
ceux qui la conçoivent, il s’interroge 
sur ses fantasmes, ses imaginaires et ses 
failles. Il s’appuie sur une seconde hypo-
thèse : « L’histoire personnelle influence-
t-elle les acteurs de la ville dans leur 
conception ? », conférant ainsi toute son 
originalité à cette œuvre radiophonique.
Sous forme d’interview, il propose un 
dialogue avec les actrices et acteurs de 
la ville, dont Cécile Diguet, directrice 
du département urbanisme, aména-
gements et territoires de L’Institut Paris 
Region (lire p. 5).
En ligne sur les plateformes de streaming : 
https://shows.acast.com/refaire-la-ville

Pour se former

Mooc – « Mon village, ma ville en 
transitions »  
Centre ressource du développement 
durable (Cerdd)
La deuxième édition de ce Mooc pro-
pose d’accompagner les élus afin de 
concevoir une feuille de route ambitieuse 
autour des enjeux environnementaux. 
Quarante-trois intervenants apporteront 
leur expertise autour des thématiques 
suivants : alimentation durable, déchets 
et économie circulaire, transition éner-
gétique, mobilités durables, natures et 
biodiversité, innovations sociales.
Gratuit et ouvert à tous, il se présente 
sous la forme de cours vidéo d’une 
durée de trois heures, accompagnés de 
quiz et de ressources.
En ligne jusqu’au 2 mai 2023
France université numérique
www.cerdd.org/Parcours-
thematiques/Territoires-durables/
Ressources-territoires-durables/
MOOC-Mon-village-ma-ville-en-transitions

Pour prendre le temps

Le label « Lille3000 » – créé par Lille et sa 
région en 2004, à l’occasion de sa nomi-
nation en tant que capitale européenne 
de la culture – a pour vocation d’explo-
rer les cultures et les problématiques du 
monde par le biais de la création contem-
poraine, l’innovation et le futur. Du 14 mai 
au 2 octobre 2022, elle lance sa 6e édition 
thématique « Utopia ». Néologisme grec 
créé par l’écrivain anglais Thomas More au 
xvie siècle, utopia désigne un idéal inexis-
tant, inaccessible. Les différentes créations 
artistiques et scientifiques questionnent la 
hiérarchie entre les hommes et la nature.
Le CNJU vous conseille particulièrement 
l’exposition « Môm’art » à la gare Saint-
Sauveur qui valorise le travail artistique 
d’élèves de trois communes de la métro-
pole lilloise, mené durant toute l’année 
scolaire, autour des liens invisibles entre 
l’humain et le vivant, l’inspiration qu’évoque 
la nature et nos impacts sur celle-ci.
Utopia
Du 14 mai au 2 octobre 2022
https://utopia.lille3000.com/?s=mom%27art
Jusqu’au 3 septembre 2022
Exposition « Môm’art » 
Gare Saint-Sauveur
15, bd Jean-Baptiste-Lebas, 59000 Lille

Le Collectif national des jeunes urbanistes 
(CNJU), association des jeunes urbanistes, 
conduit depuis 2010 des actions d’appui en 
faveur de l’insertion professionnelle et de la 
mise en réseau des diplômés en urbanisme 
et aménagement. Rassemblant associations 
étudiantes et d’alumni, jeunes urbanistes 
diplômés et jeunes professionnels en exer-
cice, le CNJU prend part aux débats sur 
l’organisation de la profession en France. 
Le collectif y contribue aux côtés des asso-
ciations professionnelles, des instituts d’ur-
banisme, des fédérations d’employeurs et 
des pouvoirs publics nationaux.
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QUESTIONS À
Cécile Helle, maire d’Avignon

Comment se porte le secteur du tourisme  
à Avignon ?

Avignon, comme toutes les villes patrimoniales et culturelles qui 
sont des destinations de tourisme urbain, fait partie des territoires 
qui ont été les plus impactés par la pandémie.
Nous avons donc dû réagir vigoureusement face à la crise sani-
taire et ses effets, tout en engageant une réflexion plus fonda-
mentale sur les nécessaires évolutions du secteur à moyen terme.
Je copréside la commission « Tourisme » de l’association France 
Urbaine, au sein de laquelle nous travaillons à repenser le tou-
risme urbain de façon plus transversale, sobre et engagée. Cette 
crise a été un révélateur des dynamiques locales, elle a replacé 
les habitants au cœur de leur ville qu’ils ont pu se réapproprier ; 
elle a mis à jour certaines solidarités et de nouveaux communs 
que se partagent désormais habitants et visiteurs. Ce sont des 
axes forts de notre nouvelle politique touristique.

Quelques exemples concrets  
pour illustrer cette nouvelle politique ?

Chaque ville doit jouer avec sa géographie urbaine et les caracté-
ristiques morphologiques de son territoire. Avignon est une ville 
à taille humaine, où rien n’est démesuré ni éloigné et où chacune, 
chacun, est toujours au contact des autres. Cela doit nous guider 
dans notre manière d’accueillir et d’accompagner les visiteurs 
dans la découverte de notre ville ; l’expérience que nous leur pro-
posons est avant tout humaine et authentique.
Cette question de l’échelle est par exemple très importante sur 
le plan des mobilités. Nos réflexions nous conduisent à mieux 
accueillir les cyclotouristes, les randonneurs, car il n’y a pas de 
tourisme de niche, mais au contraire des types de visiteurs que 
nous avons très envie d’accueillir, car ils correspondent à la façon 
dont nous voulons plus généralement voir pratiquer la ville.
Autre point important, si c’est à l’industrie touristique locale de 
faire sa révolution et de s’engager, comme nous y invitons tous 
les acteurs, dans la transition écologique, la ville se fixe comme 
objectif de donner les bonnes impulsions, par exemple dans 
l’organisation des évènements : à horizon 2025, plus aucune 
manifestation ne pourra être organisée à Avignon sans adhérer à 
la charte des éco-festivals qui bannit le plastique et incite à l’utili-
sation des énergies renouvelables.

Quel est le rôle fondamental de la ville  
en la matière ?

Nous devons dépasser la fonction de la ville qui réglemente et 
qui contrôle, et nous avons de moins en moins de moyens d’être 
la ville qui dote en distribuant les subventions.
Plus que jamais l’action de la collectivité doit être politique : elle 
impulse, inspire et elle doit convaincre tous les acteurs du tou-
risme de s’engager dans cette mue, car elle est profitable à tous.

Propos recueillis par Julien Meyrignac

La ville d’Avignon, riche 
d’une identité et d’une 
image forte sur le plan 

patrimonial et culturel,  
inscrite au patrimoine 
mondial de l’Unesco,  

est une des villes les  
plus visitées de France.

© Ville d’Avignon
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QUEL TOURISME  
DANS LA SOCIÉTÉ  
DE L’APRÈS-COVID ?

Le tourisme est-il entré dans le « monde d’après » la 
pandémie de Covid-19 ? Le sociologue Rémy Oudghiri, 
directeur de Sociovision (groupe Ifop), dresse un 
panorama des « quatre France du tourisme », ainsi que 
les profils émergents de nouveaux comportements 
touristiques.

La France est-elle entrée dans un nouveau 
cycle touristique ? Première destination mondiale 
en 2019, l’Hexagone n’a pas échappé à la crise du 
secteur déclenchée par la pandémie planétaire 
du Covid-19. Forcés à l’inactivité et à l’immobilité 
pendant une longue période, les Français ont eu le 
temps de réfléchir au « monde d’après ». 

Pour beaucoup, cette étrange période a été l’occasion de por-
ter un regard critique sur l’évolution du secteur. Car le tourisme 
est traversé depuis plus d’une décennie par des tendances qui 
remettent en cause sa viabilité à long terme, notamment les 
conséquences négatives du tourisme de masse et les effets de 
la crise écologique sur l’environnement. Sans parler de la pla-
teformisation de son économie (TripAdvisor®, Booking.com®, 
Airbnb®…) qui fragilise les acteurs historiques.
Ces tendances ont conduit à une crise d’identité du secteur dont 
la majorité des Français était consciente avant même la crise sani-
taire. Interrogés en 2019 dans une enquête de Sociovision, 64 % 
déclaraient, en effet, qu’ils ne supportaient pas « d’aller dans les 
sites très fréquentés par les touristes ». Cette opinion s’expliquait 
par les conséquences de plus en plus visibles du tourisme de 
masse sur le territoire français. Ainsi, dans la même enquête, 81 % 
des personnes interrogées affirmaient que « le développement 
touristique dénature certains sites et certaines villes (héberge-
ments, commerces, prix, etc.) ».
Avec le retour à la vie normale qui se profile désormais, qu’en 
est-il de ces réflexions ? Les Français vont-ils vraiment changer 
leurs comportements ? Et l’offre touristique va-t-elle se transfor-
mer pour répondre à ces nouveaux défis ? S’il est encore tôt pour 
dire quelle direction est la plus probable, il est en revanche pos-
sible d’étudier le rapport des Français au voyage et aux séjours 

touristiques. L’analyse des données disponibles montre que 
quatre grandes logiques se dégagent aujourd’hui dans la société 
française.

LES QUATRE FRANCE DU TOURISME

Le temps du rattrapage : les impatients
Nombreux sont ceux qui ont rongé leur frein pendant les confine-
ments et les couvre-feux que la France a connus à partir de mars 
2020. Plus les restrictions ont duré et plus leur désir de rattraper 
le temps perdu s’est affirmé. Ceux-là, ce sont les « Français impa-
tients ». Aujourd’hui, ils sont animés du désir de voyager à nou-
veau, un plaisir qu’ils ont longtemps mis entre parenthèses. Parmi 
eux, deux segments de la population se distinguent : d’abord, 
une partie des Français disposant de revenus conséquents et 
d’une épargne qui a augmenté depuis mars 2020, ensuite, une 
partie de la jeunesse dont l’élan voyageur a été brutalement inter-
rompu par la crise sanitaire.
Les Français aisés (environ 15 % de la population française) sont 
ceux qui voyagent en dehors des frontières de la France. La 
plupart apprécient de voyager à l’étranger régulièrement, alors 
qu’un quart seulement du reste de la population dit aimer le faire. 
Même s’ils sont conscients de la gravité de la crise écologique, ils 
ne veulent pas renoncer à une de leurs activités préférées. Dans 
la dernière vague de l’Observatoire annuel de Sociovision (juil-
let 2021), un sur deux déclare souhaiter reprendre l’avion comme 
avant et la même proportion n’envisage pas de changer ses habi-
tudes de voyage.
Une partie de la jeunesse n’a pas non plus renoncé à voyager en 
avion. Ainsi 45 % des moins de 30 ans se disent favorables à la 
reprise du trafic aérien. Dans les enquêtes d’opinion, la « géné-
ration climat », comme on la baptise parfois, affiche clairement 

Rémy Oudghiri
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ses inquiétudes face aux conséquences de la pollution ou aux 
risques climatiques, mais elle a toujours soif d’ailleurs et voyager 
demeure en tête de ses priorités. Pour l’instant, elle se contente 
de constater cette contradiction sans en tirer de conséquences 
concrètes sur sa propre mobilité.
Le tourisme aérien a donc un bel avenir devant lui. Le paradoxe 
est que c’est au sein des populations les plus réceptives aux mes-
sages écologiques que le désir est le plus fort. Davantage qu’un 
changement de comportement, il apparaît évident que seule une 
évolution de la réglementation pourra limiter de façon significa-
tive l’usage de l’avion dans les années qui viennent.

Le temps du local : les classes moyennes
Une autre tendance a récemment séduit un large pan de la 
population. C’est ce que l’on pourrait appeler le « tourisme de 
l’hyper-proximité ». Car si les classes moyennes françaises ont 
toujours plébiscité les vacances à l’intérieur des frontières de 
l’Hexagone, la période de la pandémie leur a permis de redé-
couvrir le charme des destinations très locales. Et tout d’abord 
leur propre territoire. Certains ont, en effet, pris conscience 
qu’on pouvait être dépaysé et se déconnecter sans avoir besoin 
de voyager très loin.
Dans le même registre, deux autres évolutions intéressantes sur 
le plan sociologique sont à souligner. D’un côté, les territoires 
traditionnellement délaissés par les touristes ont séduit de nom-
breux nouveaux venus. Les vallées, la moyenne montagne ou les 
zones rétro-littorales ont ainsi fait, ces derniers mois, l’objet d’une 
attention inédite. De même, des endroits comme les Vosges, le 
Jura, le Massif central ou la Bretagne intérieure ont conquis de 
nouveaux publics. Des pratiques se sont développées, comme 
le tourisme à vélo, l’agrotourisme, l’œnotourisme ou le woofing, 
contribuant à augmenter l’attractivité de certains territoires. Elles 

ont ainsi consacré le principe d’un tourisme de plein air, où gîtes 
et randonnées rencontrent un franc succès.

On l’oublie parfois,  
mais une partie des milieux 
populaires ne part jamais  
en vacances.

D’un autre côté, au-delà du tourisme, les enquêtes de Sociovision 
montrent qu’une partie des jeunes actifs envisage de plus en 
plus sérieusement d’aller s’installer dans des lieux proches de la 
nature. Ainsi, 24  % des 25-34 ans rêvent de déménager et de 
changer de vie pour cette raison. Un chiffre qui traduit la désaf-
fection dont les villes sont aujourd’hui l’objet dans une partie 
de la population. Bien sûr, le passage à l’acte n’est pas toujours 
évident et la hausse durable des prix des carburants pourrait en 
décourager certains. Il y a néanmoins fort à parier que ce mouve-
ment, déjà observable sur le territoire, va s’affirmer au cours de la 
décennie 2022-2030.

Le voyage déclassé
Même si la France accueille chaque année de très nombreux 
touristes sur son sol, il ne faut pas oublier qu’une partie impor-
tante des Français voyage peu. Le fait n’est pas nouveau, mais 
il a tendance à s’accentuer. On l’oublie parfois, mais une partie 
des milieux populaires ne part jamais en vacances. Le manque 
de moyens financiers en est la cause principale. Ainsi, 31 % des 

Photo : Tommy Kwak/Unsplash
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Français interrogés par Sociovision en 2021 déclarent « avoir sou-
vent des difficultés pour boucler leurs fins de mois ».
Au-delà des milieux populaires, c’est une partie significative de 
la classe moyenne qui se voit aujourd’hui dans l’obligation de 
renoncer au voyage ou d’en limiter la fréquence. Aujourd’hui, 
56  %  des Français admettent  que « leur budget leur permet 
tout juste de faire face aux dépenses de base (logement, chauf-
fage, alimentation, carburant…) ». Dans ce contexte, partir en 
vacances apparaît comme une véritable gageure. En 2008, 70 % 
des Français déclaraient appartenir à la classe moyenne, ils ne 
sont plus que 61 % aujourd’hui. Dans le même temps, la propor-
tion de ceux qui se définissent comme membres de la « classe 
modeste » est passée de 23 % à 35 %.

La redécouverte des 
territoires va continuer de 

s’imposer dans une société 
où la mondialisation ne fait 

plus rêver grand monde.

Il existe ainsi une vraie ligne de clivage entre, d’un côté, les 
milieux populaires et les classes moyennes basses (environ 54 % 
des Français), qui, soit ne partent pas en vacances, soit sont obli-
gés de réduire la voilure et, d’un autre côté, les classes moyennes 
hautes et les classes aisées (46 % de la population française), qui 
partent régulièrement en vacances en France, et pour les plus 
aisés, à l’étranger. La période récente a plutôt aggravé cette 
polarisation : la partie la plus aisée de la France a augmenté ses 
dépenses et ses réservations touristiques (effet du rattrapage) 
et la partie la plus fragile les a réduites (effet du déclassement). 
Une situation qui risque de durer. En effet, les classes moyennes 
basses sont très dépendantes de l’automobile pour leurs dépla-
cements quotidiens, et ce poste de dépenses a fortement aug-
menté au cours des six premiers mois de l’année 2022.

L’émergence d’un courant écoresponsable  
et le tourisme durable

Le panorama de la relation des Français au voyage ne serait pas 
complet si on ne soulignait pas l’émergence d’un nouveau type 
de touristes plus sensibles aux thématiques écoresponsables. 
Plus aisés que la moyenne et souvent plus diplômés, ces Français 
forment la minorité favorable au concept de tourisme durable. 
C’est la partie des CSP+ qui considère que si les voyages hors de 
France sont toujours légitimes, il est impératif de modérer leur fré-
quence. Ainsi, environ un tiers des classes aisées accepte le prin-
cipe d’un rythme plus modéré des voyages à l’étranger. Ce sont 
souvent des urbains critiques du consumérisme et conscients 
que seuls des efforts significatifs et inscrits dans la durée permet-
tront d’engager une transition sérieuse de nos modes de vie. Ce 
courant est encore minoritaire, mais il va se développer au cours 
des prochaines années et contribuera à faire évoluer l’offre tou-
ristique vers des standards plus respectueux de l’environnement.

LES TYPES ÉMERGENTS  
DANS LA SOCIÉTÉ DE L’APRÈS-COVID
Au-delà de ces quatre grandes logiques qui structurent 
aujourd’hui le rapport des Français au tourisme et au voyage, 
une observation attentive des évolutions récentes permet de 
repérer l’émergence de nouveaux profils. Encore minoritaires, 
ils pourraient se développer au cours des prochaines années et 
dessiner les voies possibles du tourisme de demain.

Le nomade numérique
Un des profils appelés à se développer au cours des prochaines 
années est le « nomade numérique ». Ce type est la conséquence 
logique de la révolution opérée par l’essor récent du télétravail. Les 
enquêtes confirment que la plupart de ceux qui y ont goûté sou-
haitent poursuivre l’aventure. Les jeunes, en particulier, sont séduits 
par cette nouvelle façon de travailler. Conséquence : de plus en 
plus de vacances ou de séjours touristiques seront étroitement 
liés aux possibilités de télétravailler facilement. Prolonger un week-
end tout en commençant sa semaine de travail sur place : une ten-
dance déjà observable aujourd’hui. Des perspectives qui obligent 
à repenser l’offre touristique. Parmi les actifs intéressés par le télé-
travail, 15 % souhaiteraient pouvoir travailler à distance depuis une 
résidence secondaire. Ce sont les « navetteurs », un profil qui va 
faire évoluer l’offre de mobilité dans les années qui viennent.

L’explorateur urbain
Les Français qui vivent dans les villes ont été contraints de décou-
vrir ou de redécouvrir leur quartier pendant la pandémie. Pour 
une minorité, cette contrainte a été l’occasion de faire l’expé-
rience du tourisme urbain. Un tourisme atypique qui délaisse 
les grandes artères du tourisme traditionnel, pour explorer des 
quartiers négligés par la foule. Souvent munis d’un appareil 
photo, ces touristes d’un nouveau genre sont à la recherche de 
« pépites », comme les surréalistes un siècle plus tôt. Ils sont en 
quête d’insolite, de magie et de dépaysement. L’urbex [urban 
exploration, NDLR] représente la version exacerbée de cette ten-
dance à laquelle elle ajoute une dimension recherchée par cer-
taines personnes : la tentation de l’interdit.

Le voyageur virtuel
Aura-t-on toujours besoin demain de se déplacer physiquement 
pour être dépaysé ? Depuis 2007, les adeptes de Google Street 
View connaissent le charme de la navigation virtuelle. Grâce à ce 
service de Google®, on peut flâner dans les rues de sa ville ou 
d’autres villes, et faire le tour du monde. On peut aussi visiter des 
musées ou des châteaux. Cette tendance a été réactivée par la 
pandémie. Ne pouvant se déplacer, le tourisme virtuel a fait office 
de loisir de substitution. Avec les casques de réalité virtuelle, on 
peut désormais accéder à des expériences magiques, comme 
participer à un safari en Afrique ou visiter un canyon comme si on 
y était. On assiste également à l’émergence de plateformes qui 
proposent des « voyages zoom », animés en visioconférence par 
un guide touristique à qui on peut poser des questions tout en 
découvrant les paysages qu’il filme en direct.

Le touriste immersif
L’immersion n’est pas seulement l’apanage des mondes vir-
tuels. Un tourisme de l’imaginaire se développe, qui propose 



urbanisme N°426

19

Photo :  
Courtesy of Warner Bros.  
Studio Tour London –  
The Making  
of Harry Potter

des séjours en immersion au sein d’univers de fiction. Dans le 
sillage des parcs d’attractions, on voit fleurir les offres évoquant 
Jurassic Park ou Harry Potter. Il faut dire que, plus d’un an après 
le début de la pandémie, le plaisir qui rassemble le plus de 
Français est l’imaginaire. Films et séries n’ont jamais été aussi 
populaires (Sociovision, 2021). C’est le signe d’une société qui 
a fortement besoin de fuir le réel. Ainsi la motivation principale 
de ce nouveau type de tourisme est de se déconnecter de la vie 
quotidienne, s’exiler dans des univers fictifs, et échapper à la 
morosité ambiante.

Le voyageur lent
Les villes, depuis quelques années, incitent leurs habitants à 
ralentir. En augmentant les voies réservées aux piétons et aux 
adeptes des mobilités douces (vélos, trottinettes…), elles habi-
tuent peu à peu les citadins à jouir de ce dont l’écrivain Hermann 
Hesse faisait l’éloge dans les années 1920 : le voyage lent. Face 
à l’accélération des modes de vie, rien de plus agréable que de 
flâner et de profiter des détails offerts par le panorama urbain. 
Cet éloge de la lenteur parle à une frange croissante de la popu-
lation qui est séduite par l’idée d’aller moins vite. Concrètement, 
ces aspirations favorisent le recours au train et contribuent à 
détourner certains du TGV pour prendre des trains plus lents, 
mais plus propices à la jouissance esthétique du paysage.

Le tourisme face au défi de l’avenir
L’envie de voyager n’a donc pas disparu avec la crise du Covid 
– loin de là. Le « syndrome de la cabane » (l’envie pathologique 
de rester chez soi) n’a affecté qu’une infime minorité de la popu-
lation. Le tourisme, ce fondement de la civilisation des loisirs, 
est bel et bien un acquis auquel est attachée la majorité de nos 
contemporains. Mais le secteur est aujourd’hui à l’aube de pro-
fondes mutations.
Portée par une minorité, l’émergence d’un tourisme durable 
verra son développement dicté par les dérèglements clima-
tiques et l’urgence écologique qui en découle. Il exercera une 

pression de plus en plus forte sur l’ensemble de la filière pour 
qu’elle adapte son offre à un nouveau contexte et à de nouvelles 
réglementations.
Ensuite, la redécouverte des territoires va continuer de s’impo-
ser dans une société où la mondialisation ne fait plus rêver grand 
monde. La proximité apparaît ainsi comme un horizon désirable 
non seulement de l’économie, mais également du tourisme de 
demain. De très nombreuses opportunités de développement 
découlent de cette tendance : nouveaux concepts de tourisme 
local, émergence du tourisme solidaire, promotion de nouveaux 
territoires, développement des activités de plein air, etc.
L’impact du télétravail va, quant à lui, changer peu à peu les habi-
tudes d’une partie de la population active et créer de nouvelles 
attentes en termes d’installations, de destinations et d’offres de 
mobilité. Pour certains territoires, cela correspond à de belles 
opportunités et l’attractivité de certaines régions en sortira 
renforcée.
Déjà bien amorcée, la crise du tourisme de masse oblige à revoir 
les offres et à faire évoluer les formules économiques. Si la France 
demeure attractive demain (la perspective des JO de 2024 étant 
un atout à court terme), un équilibre devra être trouvé à plus long 
terme pour préserver la viabilité des sites et du patrimoine naturel 
et culturel.
Enfin, l’attraction nouvelle pour le virtuel devrait favoriser une 
offre complémentaire au cours de la prochaine décennie. Les 
Français voudront toujours très majoritairement se déplacer phy-
siquement, mais une part de virtuel s’invitera dans leurs séjours, 
et pas seulement pour des raisons pratiques.

Le tourisme est toujours attractif, mais un des grands enjeux 
de demain sera d’éviter que la polarisation déjà constatée 
aujourd’hui entre plusieurs France ne s’accentue. Car, si voyager 
reste un idéal pour la majorité dans la société post-Covid, l’accès 
au voyage est depuis toujours une source d’inégalité importante 
entre les milieux sociaux. Le tourisme de demain saura-t-il réduire 
les clivages ?
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DES SITES NATURELS  
AU BORD DE L’ASPHYXIE

Dans les Calanques, sur l’île de Porquerolles ou au 
sommet des falaises normandes, la surfréquentation 
peut rendre l’expérience touristique invivable. Pour la 
faune et la flore, qui pâtissent de dégradations lourdes, 
comme pour le visiteur, qui doit faire face à la saturation 
des accès, des aménités et de la vue… Pour préserver 
sans toutefois interdire, les acteurs locaux mettent en 
place de nouvelles stratégies de régulation des flux.

En 1995, la Charte de Lanzarote – signée à l’occasion de la 
Conférence mondiale du tourisme durable – prenait acte du 
« caractère ambivalent » du tourisme. Si celui-ci a des effets posi-
tifs sur le développement socio-économique et culturel d’un terri-
toire, il participe à la « détérioration de l’environnement et la perte 
de l’identité locale ». Et particulièrement lorsque le nombre de 
visiteurs surpasse largement la capacité d’accueil d’un lieu.
La protection en parcs naturels nationaux pour les Calanques 
(Bouches-du-Rhône) et Port-Cros (Var) – accordant un budget et 

des moyens humains –, ainsi que l’inscription en site classé pour 
ces deux parcs nationaux et Étretat (Seine-Maritime) provoquent 
un afflux de visiteurs très difficile à maîtriser. Un tourisme consu-
mériste, consistant à visiter en quelques jours des sites remar-
quables, se déploie alors via les tour-opérateurs, notamment 
auprès d’une clientèle étrangère. 
Sans oublier la promotion dans les revues touristiques – présen-
tant ces lieux comme idylliques – qui achèvent de faire bondir la 
fréquentation.

Maider Darricau

Parc national des Calanques. Photo : Jeremy Bezanger/Unsplash
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Pour les garants de la préservation de ces sites, la tâche est 
ardue. Voire paradoxale : « On a parallèlement à notre mission 
de préservation des espaces naturels, une mission d’accueil du 
public, explique Nicolas Chardin, directeur du parc national des 
Calanques. Toute l’importance de notre mission est de trouver 
l’équilibre entre ces deux obligations et ces deux missions. »

« Depuis vingt ans, on a une 
augmentation annuelle de 

2 % à 3 % du nombre de 
visiteurs. Il fallait stopper 

cette équation folle. »
Marc Duncombe,  

directeur du parc national de Port-Cros

L’outil réglementaire apparaît comme la pierre angulaire de la 
gestion des flux touristiques, indispensable à toute politique 
publique restrictive. Le parc national de Port-Cros a été l’insti-
gateur d’une loi majeure à ce sujet – la loi Bignon – adoptée 
dans le cadre d’un amendement de la loi climat et résilience en 
août 2021 (lire encadré ci-dessous). Marc Duncombe, directeur 
du parc national de Port-Cros, expose son postulat de départ : 
« Les différentes autorités n’ont des possibilités de réguler que 
pour des motifs de sécurité publique. » À la suite d’une expertise 
juridique commandée par le parc, la définition d’espaces proté-
gés est revue par la loi. Une législation essentielle pour ce site, 
puisqu’une partie du village de Porquerolles n’est pas incluse 
dans le périmètre du parc national de Port-Cros et Porquerolles. 
Toute réglementation était donc impossible avant l’adoption de 
ce texte.
Comme dans beaucoup d’autres domaines, le Covid-19 a servi 
de révélateur. C’était le cas à Étretat, où une végétation luxuriante 

s’est vue revivifiée par l’arrêt subit des visites sur les falaises et de 
leur piétinement répété. « Après quatre mois sans personne – ce 
qu’Étretat n’avait jamais connu, hormis pendant la guerre –, on 
a réellement pris conscience du niveau de dégradation du site », 
révèle Estelle Sérafin, adjointe au maire chargée du tourisme.
Dans les Calanques, le piétinement est un problème avec lequel 
Nicolas Chardin doit également composer : « On appelle ça 
l’abrasion des habitats naturels. C’est lié concrètement au piétine-
ment à terre, au piétinement répété sur la flore, sur des habitats et 
en mer. La plupart des espèces naturelles recherchent la quiétude 
pour leur cycle de vie, mais quand on accumule de la fréquenta-
tion sur un site, que ce soit à terre ou en mer, on crée forcément de 
la perturbation pour les espèces. »

À la fin de la saison estivale 2021, la mise en place d’une jauge 
a fait l’objet de discussions, en raison de la dégradation de la 
calanque de Sugiton. Un permis de visite sera demandé dès cet 
été pour accéder à ce lieu prisé du parc, désormais limité à 400 
visiteurs par jour, quand il accueillait jusqu’à 2 500 personnes en 
haute saison. Une mesure à première vue drastique, qui, pour-
tant, ne l’est pas tellement face à un conseil d’administration qui 
souhaitait interdire totalement son accès.
À Porquerolles, limiter l’accès est plus aisé, en raison de son 
caractère insulaire. La mise en place d’une régulation des flux 
a été menée en coopération avec les compagnies de bateaux. 
L’urgence était de taille souligne le directeur du parc : « Depuis 
vingt ans, on a une augmentation annuelle de 2 % à 3 % du nombre 
de visiteurs. Il fallait stopper cette équation folle. » Une jauge est 
fixée à 6 000 visiteurs chaque jour, quand l’île de 350 habitants 
accueillait parfois jusqu’à 9 000 touristes sur ses plages.
Face à la difficulté de produire un indicateur corrélant niveau de fré-
quentation et impacts sur l’environnement, le parc s’est tourné vers 
les sciences sociales afin de délimiter un seuil de tolérance au-delà 
duquel la visite était peu supportable, via un questionnaire distri-
bué au long de l’été 2021.  « Au-delà de 6 000 visiteurs par jour, la 
moitié d’entre eux était insatisfaite. » Deux motifs se démarquent : 
l’excès du nombre de vélos et de bateaux présents sur place.

Lutter contre l’ubérisation de la mer
Dans ces parcs naturels du sud-est français, impossible d’offrir 
une vue sur mer sans un bateau à l’horizon en période estivale. À 
Porquerolles, « on peut avoir de deux à quatre écrans de bateaux 
qui masquent l’horizon, ce qui procure un sentiment d’enferme-
ment lorsqu’on est sur la plage ». De plus, l’île est confrontée au 
phénomène d’« ubérisation de la mer », en raison de la location 
croissante de bateaux appartenant à des particuliers. Plusieurs 
mesures ont donc été mises en place afin de lutter contre cette 
surfréquentation marine  qui avoisinait un millier à la journée en 
haute saison. Le stationnement des embarcations est désormais 
interdit sur les plages, grâce à un arrêté pris par le maire.
Une collaboration s’est ainsi instaurée entre les acteurs publics et 
les professionnels de la plaisance, pour lutter contre ces particuliers 
qui s’affranchissent de la loi. « Nous travaillons avec eux sur le recen-
sement de toutes les offres de particulier à particulier sur Internet », 
explique Marc Duncombe. Ce qui conduira à la transmission d’un 
courrier pour rappeler l’interdiction de cette pratique.
La protection des espaces maritimes passe également par la sen-
sibilisation des acteurs du tourisme. Le parc national de Port-Cros 

LA LOI BIGNON RENFORCE  
LE POUVOIR DES MAIRES

Le 21 novembre 2019, la loi présentée par le sénateur de la 
Somme Jérôme Bignon est adoptée à l’unanimité. L’objectif est de 
renforcer la capacité juridique d’intervention des maires, via une 
police spéciale. L’article L. 2213-4 du Code général des collecti-
vités territoriales (CGT) autorise le maire à réglementer l’accès et 
la circulation des personnes alors qu’il ne pouvait jusqu’alors que 
l’interdire. Cette réglementation est élargie à l’ensemble des usa-
gers tandis qu’elle ne s’appliquait avant qu’aux véhicules moto-
risés. Par un arrêté, le maire peut ainsi réguler l’accès pour les 
motifs suivants : tranquillité publique, qualité de l’air, protection 
des espèces animales ou végétales, protection des espaces naturels, 
des paysages ou des sites, mise en valeur à des fins esthétiques, 
écologiques, agricoles, forestières ou touristiques.
La loi Bignon a fait l’objet d’un amendement dans le cadre de la 
loi climat et résilience, adoptée le 21 août 2021.
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a lancé en 2018 le programme « Bateau bleu », offrant une forme 
de labélisation aux bateaux de location respectant un cahier 
des charges de pratique d’éconavigation. « On a cette longue 
pratique de travail avec une quarantaine de professionnels de la 
plaisance, sur la baie d’Hyères, qui nous permet d’avoir ce dia-
logue régulier avec eux et de bien travailler. » Pari réussi, puisque 
ce programme a été élargi sur la façade méditerranéenne. Un 
second programme est né, « Éconaviguer », qui informe les pro-
fessionnels de la plaisance des conditions de fréquentation et 
des gestes écoresponsables, à transmettre ensuite aux voyageurs 
embarquant sur leurs bateaux.

Du côté des calanques d’En-Vau et Port-Pin, le mouillage des 
navires est désormais interdit, avec deux objectifs : protéger les 
herbiers de posidonie qui tapissent les fonds marins et recon-
quérir le paysage. En parallèle, les loueurs professionnels ont 
l’interdiction d’accroître leur flotte depuis 2019, à l’exception 
de bateaux ayant un moindre impact sur l’environnement. Enfin, 
les loueurs particuliers ont l’obligation de limiter leurs presta-
tions à cinq par an. Les polices maritimes des deux parcs sont 
ainsi fortement mobilisées, afin de lutter contre l’économie 
grise qui se déploie autour du tourisme marin. Un travail com-
plexe, concède Nicolas Chardin : « C’est tout à fait contrôlable 
et contrôlé, après ce n’est pas simple, il ne faut pas se le cacher. 
Évidemment, comme avec toute réglementation, on trouve des 
personnes pour essayer de les contourner. »

Limiter la surfréquentation coûte cher
À Étretat, l’impossibilité de fixer une jauge d’entrée – puisqu’il 
s’agit d’un village – a conduit à penser le problème autrement. 
Sécuriser les visiteurs représente un enjeu central pour la com-
mune : « C’est une catastrophe, car la surface du village est de 
4  km²  et nous n’avons pas les infrastructures suffisantes pour 
cumuler ce tourisme-là, tout en permettant aux gens d’être en 
sécurité », déplore Estelle Sérafin. L’adjointe au tourisme nouvel-
lement élue en 2020 regrette l’absence de « projets structurants » 
sur la commune lors des précédentes mandatures qui auraient 
permis d’anticiper le « point de rupture » désormais atteint.
Parkings sauvages en zone dangereuse ou en hypercentre seront 
ainsi supprimés, remplacés par des infrastructures extérieures de 
qualité – munies de sanitaires, une demande récurrente des visi-
teurs –, dont le nombre de places permettra de fixer « naturelle-
ment » une jauge.
Ces actions sont coûteuses : 50  millions d’euros au total pour 
« Étretat change the game », le plan pluriannuel piloté par la com-
munauté urbaine du  Havre, dont le village est membre depuis 

2019. Échelonné sur dix ans, il priorise des actions en fonction de 
leurs criticités en faveur d’un tourisme durable. « Au lieu de faire des 
actions curatives, palliatives, on va travailler en amont et opérer une 
vraie restructuration organisationnelle », affirme Estelle Sérafin.

« Il s’agit plutôt de 
communiquer sur la réalité 
du territoire, et non  
sur une image rêvée. »
Nicolas Chardin,  
directeur du parc national des Calanques

Dans les Calanques, contrôler l’accès du parc national réclame 
aussi des moyens considérables. L’expérimentation autofinancée 
menée à l’été 2022 – consistant à limiter l’accès à 400 personnes 
par jour à Sugiton – implique la mobilisation de moyens humains. 
En accompagnement des agents saisonniers du parc, une société 
de sécurité contrôlera l’entrée et des agents commissionnés du 
parc interviendront en opérations de police de l’environnement 
aléatoires. Pour fluidifier le système de réservation, le numérique 
a été choisi par le parc, permettant aux visiteurs de prévoir au 
minimum 3 jours à l’avance leur excursion à Sugiton. Une opéra-
tion coûteuse, mais essentielle pour le directeur du parc : « Il était 
pour nous naturel d’y mettre les moyens. »
À Port-Cros, l’interdiction de l’ancrage des bateaux sur les her-
biers de posidonie a conduit à l’installation de 68 bouées avec 
un ancrage écologique. Un succès double pour le parc, puisque 
cette mesure a permis d’étaler les pics de fréquentation grâce 
à des installations plus sécurisantes, tout en permettant de s’y 
retrouver financièrement : « Les redevances économiques de nuit 
[l’ancrage n’est gratuit qu’en journée, le paiement pour une nui-
tée est effectué grâce à une application numérique, NDLR] nous 
permettent de payer l’entretien du système et sa maintenance. »
Si les acteurs publics sont dépositaires de la légalité, la coo-
pération avec les acteurs vivant de cette attraction touristique 
est essentielle. À Porquerolles, alors que la mairie craignait la 
réticence des commerçants face à la mise en place de mesures 
restrictives, ceux-ci s’y sont montrés en réalité tout à fait favo-
rables, avançant qu’au-delà de 4 000 personnes (la jauge 
est fixée à 6 000 visiteurs par jour sur l’île), leurs capacités 
d’accueil étaient de toute façon à saturation. En contrepartie, 

Porquerolles.
 Photo : Lens68/Shutterstock
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Étretat veut protéger le site  
et allonger la durée du séjour  
dans le village.
Photo : Bruno Lévy/Divergence

ceux-ci deviennent des partenaires officiels du parc via une 
charte, signée entre les compagnies maritimes, la métropole 
et le parc national. Un gage de qualité et une collaboration 
à double sens qui fonctionne. La saison estivale 2021 a éga-
lement démontré l’utilité du numérique dans ce système. 
Deux outils ont été mis en place : un système de réservation 
en ligne dissuadant les visiteurs de se présenter sur le port en 
cas d’affichage complet, ainsi qu’une application développée 
en partenariat avec le comité régional du tourisme et la Région 
Sud prévenant du trafic routier dans les parkings aux abords 
des ports, et proposant un trajet alternatif, grâce à une ligne 
de bus gratuite pour les détenteurs d’un ticket de bateau. Ce 
panel d’outils démontre les effets positifs de la collaboration, 
comme le souligne Marc Duncombe : « C’est un système inté-
gré : il faut travailler dans la concertation avec l’ensemble des 
actions impliquées dans le système. »

Communiquer autrement
Mais lutter contre la surfréquentation implique aussi une nouvelle 
manière de communiquer auprès du public. De là à parler ouver-
tement de « démarketing » – un terme régulièrement employé 
dans les médias sur les questions de surfréquentation –, il y a un 
pas que beaucoup n’osent pas franchir : « Il s’agit plutôt de com-
muniquer sur la réalité du territoire, et non sur une image rêvée, 
nuance Nicolas Chardin. On n’a jamais fait de promotion du ter-
ritoire, ce n’est pas vraiment notre rôle, il y a d’autres acteurs qui 
sont là pour ça. »

De son côté, l’office de tourisme du Havre-Étretat a entamé un dia-
logue avec les tour-opérateurs proposant des arrêts de quelques 
heures sur les falaises. « Aujourd’hui, on va chercher à protéger le 
site et donc à allonger la durée du séjour sur le village », explique 
Estelle Sérafin. Une tâche plutôt complexe comme le souligne 
Nicolas Chardin : « Ce n’est pas forcément naturel pour des opé-
rateurs touristiques de se réfréner sur la promotion du territoire. »
Dans le parc national de Port-Cros, une stratégie de communica-
tion est mise en place depuis une dizaine d’années, incitant les 
visiteurs à découvrir le parc hors saison, justifiée pour son direc-
teur : « Nous n’avons absolument pas voulu aller vers cette notion 
de “démarketing”, même si, pendant les périodes estivales, nous 
n’autorisons pas les reportages photos et les publireportages 
qui sont généralement très nombreux dans les médias. On leur 
demande plutôt de faire leur storytelling hors saison. »
Ces territoires parient ainsi sur la « redécouverte ». À Étretat, prio-
rité est donnée à la revalorisation du berceau culturel normand, 

dont le succès de la série Netflix® Lupin, avec Omar Sy, a eu un 
effet d’entraînement, qui n’est pas pour déplaire à la municipa-
lité. La venue de touristes jeunes, attirés par la littérature classique 
de Maurice Leblanc (dont le héros Arsène Lupin a fait de l’emblé-
matique Aiguille creuse son repaire), participe à l’impulsion de la 
stratégie communale.

« L’hyperfréquentation s’est 
beaucoup développée entre 
1970 et 1990. On en a vu très 
rapidement les limites. »
Estelle Sérafin,  
adjointe au tourisme de la mairie d’Étretat

Le plan « Étretat change the game » prévoit ainsi la rénovation de 
la demeure de Maurice Leblanc, ainsi que la création d’un lieu 
culturel qui a l’ambition de promouvoir la peinture étretataise 
autour d’artistes ayant immortalisé le village, tels que Gustave 
Courbet ou Claude Monet ainsi que des artistes actuels. Si Étretat 
est historiquement un village de pêcheurs, il est aussi – et surtout 
– un lieu prisé des peintres et écrivains. Quant au célèbre golf de 
la ville – qui représente 2  km²  des 4  km²  du territoire –, la ville 
entend encore renforcer sa notoriété. Le troisième golf maritime 
de France, seul à offrir 18 trous vue sur mer, sera ainsi rénové.

L’objectif autour de ce plan décennal est clair : inciter les visiteurs à 
allonger leur séjour et découvrir Étretat au-delà des falaises, qui en 
font son prestige, avec un contre-exemple en tête : le Mont-Saint-
Michel, entièrement aménagé pour les touristes. La ville veut à 
tout prix éviter la sanctuarisation et replacer au centre du voyage 
l’authenticité recherchée par le visiteur. « Je pense qu’il y a une 
époque pour tout, analyse Estelle Sérafin. L’hyperfréquentation 
est un tourisme qui avait été beaucoup travaillé entre les années 
1970 et 1990, on en a vu très rapidement les limites : avec les sites 
abîmés, la désertification des habitants… » Les Français l’ont bien 
compris : 64 % d’entre eux affirment ainsi ne plus apprécier ces 
lieux surfréquentés (« Quel tourisme dans la société de l’après-
Covid », lire p. 16). Et, après tout, comme l’explicite avec bon sens 
Marc Duncombe : « Si la plus belle plage d’Europe est la plus fré-
quentée, ça devient rapidement le pire endroit où aller ! »
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VICHY,  
LE RÉVEIL DE LA BELLE

À la faveur de son inscription au patrimoine mondial  
de l’Unesco et du rachat à l’État de son domaine thermal, 
la sous-préfecture de l’Allier porte une grande politique 
de redynamisation touristique axée sur le sport, la nature, 
la culture et le patrimoine, résolument orientée vers 
l’avenir, et sans faire l’impasse de la mémoire.

Vichy se visite la tête en l’air. « C’est un musée à ciel ouvert », 
commente Adrien Southon, directeur adjoint de Vichy 
Destinations, l’office de tourisme. Allusion au parc des Sources 
qui concentre des joyaux tels que le grand établissement 
thermal avec son dôme à l’architecture mauresque, la galerie 
promenoir Art nouveau, le hall des Sources et sa verrière Art 
déco, le Palais des congrès de style Second Empire, l’Opéra 
avec sa salle couleurs or et ivoire, ou le kiosque à musique. Et 
dans les rues alentour, la liste des constructions remarquables 
est longue comme le bras. À commencer par les « chalets », 
ces demeures de style suisse où logeaient Napoléon III, l’im-
pératrice Eugénie et les dignitaires du régime, durant leurs 
séjours à Vichy. Ou encore les maisons en enfilade à l’architec-
ture so british de la rue Alquié, construites pour les officiers de 
la Garde impériale. Ailleurs, des demeures d’inspiration véni-
tienne, flamande, tunisienne, marocaine captent le regard.

Dans leur déclinaison 
urbaine, les villes d’eaux 

laissent deviner la recherche 
d’un cadre de vie idéal.

Dans le périmètre du domaine thermal, Vichy concentre aussi 
une somme impressionnante d’anciens palaces : le Carlton, le 
Majestic, les Ambassadeurs, l’Astoria, le Rhul, l’International, 
ou encore l’Hôtel du Parc avec son histoire chargée puisqu’il 
abritait les bureaux de Pétain et de Laval (lire encadré p. 29). 
Après-guerre, les palaces ont perdu leur fonction hôtelière avec 
la raréfaction de la clientèle richissime de jadis, et le long déclin 
du thermalisme  à partir des années 1960.  Ils ont été transfor-
més en logements et sont devenus des copropriétés. Mais leurs 
noms subsistent sur leurs belles façades dont certaines sont Art 
déco (l’ancien Plazza ou l’ancien Hôtel Célestins). À l’intérieur, 

nombre de ces bâtiments comportent des escaliers monumen-
taux, des verrières, des jardins d’hiver, des patios et de grands 
salons, où l’on dansait, lisait, conversait, se restaurait entre 
clients fortunés. Pour réaliser ce qu’était leur splendeur, on peut 
se rendre à l’Aletti Palace, construit en 1905 et encore en fonc-
tionnement aujourd’hui. L’hôtel est dans son jus, le cadre est un 
peu suranné, il aurait besoin d’être remis aux goûts du moment, 
mais c’est un fleuron de l’architecture de la Belle Époque. Ses 
immenses salons du rez-de-chaussée, avec une hauteur sous 
plafond permettant à un orchestre de se loger sur une mezza-
nine, donnent à imaginer le mode de vie somptueux de la haute 
société qui venait faire ses cures, mais aussi se divertir et se 
montrer.
À Vichy, comme ailleurs en Europe, le thermalisme a été source 
de créativité architecturale tant pour les bâtiments dédiés aux 
cures que pour les édifices consacrés aux loisirs et à l’agrément : 
théâtres, opéras, kiosques à musique… Dans leur déclinaison 
urbaine, les villes d’eaux laissent deviner la recherche d’un cadre 
de vie idéal, avec des aménagements paysagers, des prome-
nades, des parcs, des jardins… Leur valeur universelle exception-
nelle n’a pas échappé à l’Organisation des Nations unies pour 
l’éducation, la science et la culture (Unesco), qui, en juillet 2021, 
a inscrit Vichy et dix autres villes thermales européennes à la liste 
de son patrimoine mondial (lire encadré p. 26).

Une reconnaissance qui oblige
Vichy compte évidemment capitaliser sur cette reconnaissance 
pour attirer des visiteurs. L’un des axes stratégiques du Schéma 
de développement touristique 2021-2025 vise à faire de la 
ville une « destination de courts séjours à dominante culture et 
patrimoine ». Mais c’est une reconnaissance qui oblige. La ville 
va devoir ouvrir davantage les portes de ses bâtiments remar-
quables. Aujourd’hui, le grand établissement thermal, avec sa 
grandiose coupole de style mauresque achevé en 1903, classé 
monument historique, n’est qu’en partie accessible. L’Opéra, l’un 
des plus beaux de France, commence à être ouvert aux visites, 
mais seulement pendant les vacances scolaires, et certains week-
ends en hiver. Insuffisant. Ce que reconnaît, en creux, la Ville, 

Tonino Serafini



urbanisme N°426

25

puisque son schéma 2021-2025 préconise de « faciliter l’accès 
aux bâtiments emblématiques ». Il prône notamment « l’ouverture 
de sites jusqu’alors inaccessibles à la visite : les Grands Thermes, la 
Galerie Napoléon III, les chalets napoléoniens ».
Mais la situation commence à évoluer. Déjà, des visites guidées 
organisées par l’office de tourisme permettent de pénétrer dans 
quelques endroits autrefois inaccessibles, comme les magni-
fiques cabines réservées à l’usage exclusif des têtes couronnées 
qui venaient faire leur cure aux Thermes Dômes. « La décision de 
l’Unesco a pour conséquence un intérêt renouvelé pour notre ville, 
pointe Bernard Kajdan, adjoint au maire délégué au Tourisme. 
On a déjà progressé pour permettre les visites dans certains 
bâtiments. On va d’ailleurs bientôt commencer à demander aux 
personnes qui fréquentent l’office de tourisme si l’inscription par 
l’Unesco a été le déclencheur de leur venue à Vichy. » 
Dans le Hall des Sources, où les visiteurs peuvent remplir au 
robinet leur gobelet ou leur petite bouteille d’eau Célestins (les 
autres eaux – Chomel, Grande-Grille, Hôpital et Lucas – ne sont 
accessibles que sur prescription médicale), les touristes de pas-
sage sont effectivement nombreux à évoquer ce motif. « On en 
a entendu parler, affirme un couple originaire de l’Essonne. Et 
il y a quelques années, on avait déjà vu à la télé dans l’émission 
Des racines et des ailes un reportage très axé sur l’architecture 
Art déco de Vichy. Comme on allait à Clermont-Ferrand, on a 
décidé de venir voir. » Démarche analogue de deux sexagénaires 
corréziens : « Nous, on va dans le Jura. On a fait une étape d’une 
demi-journée ici. La beauté de ce que l’on voit nous a surpris. Pas 
étonnant que Vichy soit retenue par l’Unesco. »

Le classement par  
l’Unesco a engagé une 
nouvelle dynamique.

Cette inscription au patrimoine de l’Unesco a évidemment donné 
un coup de projecteur positif sur la ville, dont l’image a été, et est 
encore parfois associée à la politique de collaboration de l’État 
français et aux déportations, faute d’un travail mémoriel de la 
part des autorités locales qui ont longtemps mis un couvercle sur 
cette période. Travail qui a été entrepris depuis quelques années. 
Faire la transparence sur ce qu’il s’est passé chez elle entre 1940 
et 1944 est une condition incontournable pour que la ville puisse 
faire des projets d’avenir.
« Pendant longtemps, à Vichy, on a eu beaucoup de mal à trouver 
les mots pour parler du régime de Pétain sans donner l’impression 
de cultiver sa mémoire », reconnaît Alla Pikozh, chargée des pro-
jets touristiques à Vichy Destinations. Mais les choses ont évolué, 
en 2021, grâce à un parcours conçu par l’office de tourisme avec 
l’aide d’Audrey Mallet, autrice du livre  Vichy contre Vichy – une 
capitale sans mémoire (Belin, 2019), qui conduit sur 23 sites mar-
qués par les années du régime de Pétain dans la ville (lire encadré 
p. 29). La municipalité a aussi pour projet de créer dans l’ancien 
bâtiment des Thermes Dômes, un « espace muséal » qui va racon-
ter les 2 000 ans d’histoire de Vichy, y compris la période de la 
Seconde Guerre mondiale.

Hall des Sources. 
© X. Thomas et C. Michaud

Attirer des touristes plus jeunes
Le classement par l’Unesco a engagé une nouvelle dynamique. 
La Ville compte s’en prévaloir pour développer un tourisme patri-
monial, mais aussi donner une nouvelle impulsion à son activité 
thermale en développant – au-delà des cures – une villégiature 
autour du bien-être et des soins du corps. Toute une gamme de 
séjours (détox, antistress, future maman, bien-être au féminin, 
remise en forme, soin du visage…) est proposée pour une durée 
de 4 à 5 jours. L’idée est d’attirer des touristes plus jeunes que 
les curistes qui viennent sur prescription médicale. Vichy compte 
aussi rajeunir le profil de ses visiteurs par le biais d’activités spor-
tives et des loisirs, en lien avec son lac et le val d’Allier, où l’on 
peut pratiquer l’aviron, le canoë, le ski nautique, la planche à 
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voile, le rafting, le golf… Pour faire venir du monde, elle parie 
aussi sur son cadre de vie. Les berges de l’Allier, avec leur prome-
nade, leur plage et leurs restaurants, sont à deux pas du centre-
ville et du domaine thermal. Pour s’y rendre, il suffit de traverser 
le magnifique parc Napoléon III qui borde la rivière. « La situation 
est exceptionnelle pour une ville de 25 000 habitants. Vichy est 
une ville ancienne qui répond totalement aux aspirations de cadre 
de vie de son époque », estime Adrien Southon.
Le coup de pouce venu de l’Unesco s’est doublé, l’an dernier, 
d’une autre décision d’importance. En mars 2021, Vichy a récu-
péré sa « souveraineté » sur son domaine thermal, qui était jusque-
là une propriété de l’État, concédée à un privé : la Compagnie 
de Vichy. Pour la circonstance, le ministre de l’Économie et des 
Finances Bruno Le Maire est venu sur place pour signer l’acte de 
cession du domaine pour une somme de 25 millions d’euros. Une 
vente qu’il a qualifiée de « tout à fait logique parce que ce n’est 
pas le rôle de l’État de s’occuper des thermes ». Vichy « maîtrise 

ainsi son avenir thermal [et] va pouvoir développer son activité de 
thermalisme, fondamentale du point de vue touristique et écono-
mique […] La Compagnie de Vichy reste concessionnaire jusqu’en 
2030 », avait précisé le ministre. « La commune devient maître de 
son destin », lui avait alors répondu le maire, Frédéric Aguilera (lire 
interview p. 28). Sous-entendu : la ville aura enfin toutes les clés 
en main pour déployer sa politique de développement touris-
tique et d’entretien de son patrimoine.

L’eau est le socle de tout
Cette cession s’est également traduite par une clarification du 
rôle et du périmètre d’intervention de la Ville et du concession-
naire. Désormais, le rôle de la Compagnie de Vichy est recentré 
sur son cœur de métier. « Notre concession concerne tout ce qui 
regarde l’eau », souligne son directeur général, Jean-Philippe 
Hubau. L’eau est le socle de tout. Elle englobe donc les thermes 
Callou et Dômes, ainsi que toutes les activités qui s’y déroulent : 

LES VILLES THERMALES  
AU PATRIMOINE DE L’UNESCO

Les villes thermales et ce qu’elles ont généré en termes d’archi-
tecture, d’organisation urbaine, d’échange d’idées et de dévelop-
pement de la médecine appartiennent au patrimoine mondial, a 
considéré l’Unesco lors d’une réunion annuelle de son Comité, 
le 24 juillet 2021. Onze villes d’Europe, fleurons du thermalisme 
sur le Vieux Continent, dont Vichy, ont intégré sa liste : Bad Ems, 
Baden-Baden et Bad Kissingen (Allemagne) ; Bath (Royaume-
Uni), Baden bei Wien (Autriche) ; Spa (Belgique) ; Montecatini 
(Italie) ; Karlovy Vary, Marianské Lazne et Frantiskovy Lazne 
(République tchèque).
Selon l’Unesco, ces villes « témoignent de la culture thermale euro-
péenne internationale qui s’est développée du début du xviiie siècle 
aux années 1930 ». Ces grandes stations thermales « ont influencé 
la typologie urbaine autour d’ensemble de bâtiments [...] tels que les 
bains, des Kurhaus et des Kursaal (bâtiments et salles dédiés à la cure) 
[…] des halls de sources, des colonnades et des galeries ».
Concernant les onze villes retenues, l’Unesco évoque aussi « des 
jardins, des salons de réunion, des casinos, des théâtres, des hôtels et 
villas […] Ces ensembles sont tous intégrés dans un contexte urbain 
global caractérisé par un environnement thérapeutique et récréatif 
soigneusement géré dans un paysage pittoresque ». Elle ajoute éga-
lement que « ces sites témoignent collectivement de l ’échange d’idées 
et d’influences dans le cadre du développement de la médecine, des 
sciences et de la balnéothérapie ». La reconnaissance du therma-
lisme concerne « un site transnational » au travers des 11 villes ins-
crites, dit l’Unesco. Tout a commencé en 2012 par une démarche 
des trois villes d’eau de République tchèque qui souhaitaient 
être inscrites au patrimoine de l’organisation internationale. Spa, 
en Belgique, avait une ambition analogue. Finalement, sur les 
conseils de l’Unesco, les fleurons européens du thermalisme se 
sont accordés sur une candidature commune qui a abouti neuf 
ans plus tard. L’inscription au patrimoine de l’Unesco désigne 
un ensemble de biens culturels ou naturels présentant un intérêt 
exceptionnel pour l’héritage commun de l’Humanité.
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la médecine thermale avec des curistes qui viennent sur prescrip-
tion médicale, mais aussi des programmes de prévention santé, 
de soin du corps et de remise en forme à l’initiative de leurs béné-
ficiaires. L’eau concédée entre aussi dans la production de pro-
duits de beauté fabriqués par l’Oréal, à partir de l’eau fournie par 
la compagnie. Elle est aussi le fournisseur de l’eau minérale Vichy 
Célestins. 
En revanche, le concessionnaire n’est plus chargé de l’entretien 
du parc, de ses arbres, de ses allées, ainsi que des bâtiments y 
figurant (le Hall des Sources, la galerie promenoir, le kiosque à 
musique...), contrairement à la période antérieure, quand l’État 
était propriétaire du domaine thermal. Toutes choses qui néces-
sitent d’être reprises en main, dans le respect de leur valeur 
patrimoniale, évidemment. Leur état d’entretien par le conces-
sionnaire n’a pas été optimum. Ce dont la ville est consciente. 
Des travaux vont être engagés. « Le parc des Sources est l’une 
des composantes essentielles dans le cadre de l’inscription sur la 

liste du patrimoine mondial de l’Unesco. [Il] va être rénové [pour] 
apporter à cet espace un renouveau correspondant aux usages et 
à l’identité de la cité thermale et touristique du xxie siècle », affirme 
une affiche apposée sur la vitrine d’un commerce désaffecté à 
proximité du parc. Toute idée de relance du tourisme ne peut 
faire l’économie d’une rénovation du site qui est resté dans son jus 
des années 1930. « La décision de l’Unesco accroît notre vigilance 
sur l’importance de notre patrimoine et la nécessité de le maintenir 
dans un très bon état de conservation », souligne Bernard Kajdan. 
Un programme de réhabilitation et de rénovation du parc et des 
éléments patrimoniaux qui s’y trouvent a été présenté lors d’une 
réunion publique début mai à la mairie.
L’un des points centraux de ce projet consiste à élargir considéra-
blement l’allée centrale, de manière à éclaircir l’horizon et créer 
une perspective de part et d’autre du parc, entre le bâtiment 
du Hall des Sources et le prestigieux édifice Palais des congrès 
et de l’Opéra. La Galerie couverte Art nouveau, qui permettait 

Les maisons de la rue Alquié 
ont été construites pour les 
officiers de la Garde impériale.
© Cindy Michaud /Vichy Mon Amour

(Suite p. 30)
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Vichy est devenue maître  
de son destin

Frédéric Aguilera, maire de Vichy, expose  
la stratégie de la Ville pour revenir au premier plan  
touristique mondial, tout en maîtrisant les enjeux 
sociaux et urbains locaux.

Comment initie-t-on 
un grand projet de 
réinvention d’une ville 
touristique ?
Quand je suis devenu maire, 
la feuille de route, qui n’était 
pas spécifiquement en rup-

ture avec celle de mon prédécesseur, était que Vichy rede-
vienne la reine des villes d’eau du xxie siècle. Un objectif qui 
fait référence aux grandes heures de la villégiature, mais sans 
véritable nostalgie pour cette époque. Notre ville doit rede-
venir une destination touristique et thermale de référence à 
l’échelle mondiale, un lieu de culture et d’échanges qui parti-
cipe de l’identité européenne. Ce dernier point est au cœur de 
notre dossier pour l’Unesco, qui a sélectionné des villes qui ont 
contribué à la construction européenne.

Comment avez-vous construit  
votre stratégie ?

Nous avons défini quatre piliers. Le premier est la valorisation de 
notre patrimoine historique et de la grande histoire de Vichy : 
2 000 ans avec de grandes heures très lumineuses et d’autres 
très sombres. Nous avons entrepris un travail mémoriel important 
pour que les Vichyssois redeviennent fiers de l’histoire de leur 
ville et, pour cela, affronté la période de la Seconde Guerre mon-
diale qui est une chappe de plomb pour les habitants, qui écrase 
une histoire par ailleurs très riche et glorieuse.
Le deuxième pilier concerne le sport, qui s’est structuré dans les 
années 1960 autour de grands équipements. Vichy est une ville de 
l’excellence sportive, comme l’atteste notre désignation comme 
premier centre de préparation aux Jeux olympiques de 2024.
Le troisième pilier est évidemment le thermalisme. Nous avons 
obtenu en 2021 de devenir maîtres de notre destin, avec le rachat 
à l’État du domaine thermal pour devenir propriétaires de nos 
sources, de nos thermes, de nos eaux et de la place des sources 
vaste de 7 hectares ; mais aussi de plus de 150 marques autour 
du nom de Vichy – des pastilles à l’eau minérale en passant par 
les cosmétiques. Ce faisant, nous sommes redevenus maîtres 
de notre image. Le quatrième pilier est le développement de la 
culture au sens large, notamment de l’opéra mais pas seulement, 
afin de structurer une vie locale enrichissante et festive.
Ces piliers structurent notre stratégie de réappropriation pour 
engager notre ville touristique, notre station thermale, dans 
l’avenir. Elle s’enracine bien évidemment dans une vision et une 
politique d’urbanisme globale fondée sur la qualité de vie, la 

transition énergétique et la reconquête du centre-ville par une 
politique de l’habitat et du commerce très volontariste.

En quoi consiste le dispositif mémoriel 
portant sur la Seconde Guerre mondiale ?

Nous avons lancé l’année dernière un parcours avec QR codes 
sur les bâtiments, et nous travaillons actuellement sur un musée 
d’histoire de la ville, où une place significative sera accordée à 
l’Occupation. J’ai aussi signé, il y a deux mois, une convention 
avec le Mémorial de la Shoah pour organiser des conférences 
avec les époux Klarsfeld autour de la commémoration des rafles. 
Mais si Vichy a un rôle à jouer pour porter cette mémoire, elle ne 
doit pas l’assumer toute seule. C’est à l’État français, responsable 
de cette période noire, d’apporter son soutien. On veut bien être 
un contenant, mais pas le contenu.

Comment liez-vous la valorisation  
du patrimoine avec la redynamisation  
du centre-ville ?

Dans le centre-ville, nous affichons zéro vacance commerciale ; la 
dynamique est bonne pour une ville de 25 000 habitants. C’est 
lié à notre profil touristique, aux ouvertures le dimanche – où 30 % 
du chiffre d’affaires est réalisé. Au niveau résidentiel, nous faisons 
face à un vrai mouvement de réinvestissement du centre : certains 
immeubles, fermés depuis trente ans, trouvent enfin des inves-
tisseurs. L’immobilier a pris 25 % en un an, et les profils d’acqué-
reurs sont dans toutes les tranches d’âges. La dynamique a été 
en partie enclenchée par les logements Airbnb® – on en compte 
environ 600 –, qui ont contribué à la rénovation des logements, 
puis le marché résidentiel a suivi.
Mais nous avons également lancé l’opération « Vichy Lac » sur la 
dernière poche urbanisable de la ville, d’une vingtaine d’hec-
tares, sur lesquels vont être réalisés 500 logements, dans le cadre 
d’une concession élargie au centre-ville, dont le programme 
intègre la rénovation de 200 logements. Avec un même opéra-
teur, nous pensons éviter qu’un projet dévitalise l’autre.

Et en matière de développement économique 
et d’emploi ?

Si le taux de chômage reste élevé, il baisse grâce à des indus-
tries porteuses comme la maroquinerie de luxe (près de 2 000 
emplois). Nous bénéficions de grands espaces disponibles pour 
le développement industriel, avec la friche Manurhin de 400 hec-
tares, dont 140 peuvent être utilisés comme zone économique. 
C’est pour desservir ce site que l’on se bat pour le contournement 

© Ville-de-Vichy/L.Plancke
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routier. Pour le tourisme, nous devons augmenter quantitative-
ment et qualitativement notre offre économique : nous devons 
créer de nouveaux hôtels, des restaurants, des commerces. De 
plus en plus d’investisseurs et opérateurs se manifestent.

Le parc des Sources, le contournement 
routier… Comment bouclez-vous  
les financements ?

Nous sommes très fortement soutenus par le Département, la 
Région et l’État. La stratégie sportive est subventionnée à 80 % ; 
le projet du parc des Sources – qui s’élève à 30 millions d’euros – 
devrait être aidé à au moins 70 % ; et le contournement routier de 
la nationale sera porté essentiellement par l’État. Notre stratégie 
tombe au bon moment pour résonner avec des politiques natio-
nales liées notamment aux JO.

Comment comptez-vous gérer la pénurie  
de main-d’œuvre et de saisonniers ?

Nous sommes dans les mêmes proportions qu’au niveau natio-
nal. Les secteurs de l’hôtellerie-restauration sont en tension, 
mais comme nous avons une politique universitaire assez forte, 
avec 3 000 étudiants à la rentrée de septembre, ce qui est 
important pour une ville de 25 000 habitants, le secteur mise sur 
cette population déjà logée sur place pour travailler pendant la 
saison d’été. Nous engageons aussi beaucoup de discussions 
sur la formation dans les métiers de l’hôtellerie ; par exemple, 
pour envisager d’utiliser les logements étudiants comme loge-
ments saisonniers.

Quels sont les profils de touristes que vous 
souhaitez attirer et pour quelles durées de 
séjour ?

Nous tablons sur des courts séjours urbains de deux ou trois 
jours, des city break pour une population « rajeunie » ; et sur des 
moyens séjours de quatre à cinq jours, incluant la montagne 
bourbonnaise. Cette stratégie fonctionne déjà très bien.

Propos recueillis par Julien Meyrignac

VICHY LÈVE LE COUVERCLE SUR SON PASSÉ
Pendant longtemps, Vichy a mis un couvercle sur ce qu’il est 
advenu dans la ville pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Le régime de Pétain s’y est établi, en raison notamment du 
nombre important d’hôtels (près de 250 à l’époque) qui ser-
viront à loger les ministères et les ambassades. Sa situation 
géographique à proximité de la frontière entre la zone libre 
et la zone occupée a aussi joué, de même  que le système de 
télécommunication très performant dont était dotée la ville en 
raison de la fréquentation des cures par des hautes personnali-
tés. Ce couvercle sur le passé a sans doute longtemps empêché 
Vichy de se projeter vers l’avenir. 
Depuis 2021, la politique municipale a clairement amorcé un 
virage. Dans le parc des Sources comme à l’office de tourisme, 
des affiches évoquent la période, avec des photos et des textes. 
Ce « parcours libre Vichy 1939-1945 » est mené sur 23 sites 
avec, sur chacun d’eux, un QR code expliquant  ce qui s’est 
déroulé dans le bâtiment sous le régime de Pétain. Figure dans 
le parcours, évidemment, l’Hôtel du Parc, centre névralgique 
de l’État Français, puisqu’il abritait les bureaux de Pétain et 
ceux de Laval. La visite mène aussi à l’Opéra, où le Parlement 
(qui avait quitté Paris) siégea et vota les pleins pouvoirs au 
maréchal Pétain (570 votes pour, 80 votes contre). L’Hôtel du 
Portugal était, lui, devenu le quartier général de la Gestapo, 
où étaient interrogées et torturées les personnes arrêtées dans 
la région de Vichy. Le Petit Casino avait été réquisitionné par 
la sinistre milice à partir de 1943 et deviendra l’antichambre 
de la mort pour de nombreux résistants arrêtés. À  l’Algéria 
Hôtel étaient dressés, à partir de renseignements fournis par le 
Commissariat général aux questions juives, des fichiers nomi-
natifs qui serviront aux rafles et aux déportations des Juifs. Le 
parcours mène évidemment à la synagogue de la ville. À l’in-
térieur, plusieurs plaques comportant des centaines de noms 
sont apposées au mur à la mémoire des Juifs déportés dans les 
camps de la mort.

Le Grand Casino Théâtre. © X. Thomas et C. Michaud
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à la  haute société de jadis de vaquer entre le Hall des eaux et 
l’Opéra sans être mouillée par temps de pluie ni touchée par les 
rayons de soleil (les dames se devaient d’avoir un teint pâle), va 
aussi faire l’objet d’une sérieuse restauration, nécessitant un bud-
get de 6  millions d’euros financé par la mission du patrimoine. 
Les allées vont également être refaites et des arbres malades 
seront abattus et remplacés. Le chantier a été confié à RL&A. 
Architectes, un atelier lyonnais spécialisé dans la restauration, la 
réhabilitation et l’aménagement de sites patrimoniaux, en parti-
culier des bâtiments protégés au titre des monuments historiques 
ou inscrits par l’Unesco. RL&A Architectes a été en charge de la 
réhabilitation du Colisée à Rome, de l’Arc antique d’Orange, ou 
encore du fort de Lahore au Pakistan. De son côté, la Compagnie 
de Vichy va investir 50 millions d’euros pour réhabiliter et rénover 
son domaine concédé. « On va notamment rénover les Thermes 
Callou, les Thermes Dômes, ainsi que les hôtels qui leur sont ratta-
chés. On va aussi créer des bassins d’eau chaude thermale ouverts 
au grand public », explique Jean-Philippe Hubau.

Le potentiel de la montagne bourbonnaise
Pour Vichy, l’alignement des planètes (Unesco et rachat du 
domaine thermal) serait incomplet sans la fusion, en 2017, de 
deux intercommunalités (la communauté de communes de la 
Montagne bourbonnaise et la communauté d’agglomération 
Vichy Val d’Allier) pour former Vichy Communauté, une entité 
forte, en tout, de 39 communes. 

Vichy est un étendard,  
une marque, la porte 
d’entrée d’un territoire 
beaucoup plus vaste.

Cet élargissement territorial permet de diversifier l’offre touris-
tique grâce au potentiel de la montagne, en plus des autres atouts 
que sont le patrimoine, le thermalisme, le lac et le val d’Allier. 
Dans cette stratégie, Vichy est un étendard, une marque, la porte 
d’entrée d’un territoire beaucoup plus vaste. Il suffit de faire une 
vingtaine de kilomètres pour atteindre les grands espaces du 
Bourbonnais, avec leurs reliefs ondulés, des forêts et des horizons 
immenses. Par beau temps, depuis le plateau de la Verrerie, au 
niveau de la commune de Saint-Nicolas-des-Biefs, on peut voir le 
mont Blanc ! Dans ces montagnes, les possibilités d’activités sont 
considérables. « On vise le développement d’un tourisme familial, 
autour des activités de pleine nature, qui sont en vogue et libres 
d’accès. Dans la montagne bourbonnaise, on a une soixantaine 
de circuits de randonnées de toutes distances et de toutes difficul-
tés », explique Jean-Claude Brat, 27 ans, jeune maire de Châtel-
Montagne et vice-président de Vichy Communauté.
Outre des randonnées, les familles viennent faire de l’accro-
branche, de la planche à voile, du pédalo sur la base nautique 
de Saint-Clément. Et aussi du vélo tout-terrain. Le territoire donne 
accès à un espace VTT de 1 200  km balisé et labellisé par la 
Fédération française du cyclisme et Mountain Bike, dont 300 km 
se trouvent sur le territoire de Vichy Communauté. « Depuis 
quelques années, on sent un véritable engouement pour le tou-
risme de plein air », témoigne Brigitte Colomban, qui tient un gîte 
à Mounier-Haut, un lieu-dit situé à 750 m d’altitude, dans la com-
mune de Ferrières-sur-Sichon. « Et cet engouement s’est encore 
renforcé avec la pandémie et les confinements », ajoute Brigitte 
Colomban, dont le gîte affiche déjà complet jusqu’au mois de 
septembre. « Les gens cherchent des endroits retirés, pour s’isoler, 
s’aérer, marcher, se ressourcer. » 
Dans ces montagnes, de nombreuses personnes viennent pour 
faire des circuits d’itinérance, à pied ou à vélo, qui durent de 5 à 
10 jours. Ils partent d’un point pour arriver à un autre, ou font une 
longue boucle. Un véritable séjour-retraite dans la nature. « Les villes 
thermales ont été le laboratoire d’un urbanisme idéal cherchant à 
combiner les commodités urbaines et les bienfaits de la nature », 
commente Anke Matthys, coordinateur du projet Unesco à la mai-
rie de Vichy. Aujourd’hui, la recherche de cet idéal s’inscrit dans un 
périmètre beaucoup plus large : celui de Vichy Communauté, qui 
englobe notamment 15 communes du Bourbonnais.

L’Opéra de Vichy. ©  X. Thomas et C. Michaud
(Suite de la p. 27)
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COMMENT DÉCARBONER  
LE TOURISME ?

Le secteur du tourisme est à l’origine de 11 %  
des émissions de gaz à effet de serre en France. Dans  
le contexte de l’accélération du changement climatique 
et de la stratégie nationale bas carbone à horizon 2050, 
le secteur doit trouver les bons leviers pour agir.

Si la crise sanitaire a mis entre parenthèses le 
tourisme international, les signaux de reprise sont 
désormais là et indiquent un retour progressif des 
clientèles étrangères. Elle a, de plus, nettement ren-
forcé l’engouement des Français pour (re)découvrir 
leur pays ; une occasion de repenser le lien entre 
tourisme et territoire, après des décennies de crois-
sance continue et de développement soutenu des 
flux et des équipements.

Par essence, le tourisme implique un déplacement, plutôt lointain 
que proche du domicile, et il existe donc un lien « mécanique » 
entre le tourisme et les moyens de transport longue distance qui 
sont fortement émetteurs (avion, véhicule, maritime). Mais les 
clientèles sont aussi désormais plus sensibles à l’empreinte envi-
ronnementale de leurs séjours, et des changements de compor-
tement sont amorcés.
La période qui s’ouvre invite donc à réexaminer le lien entre 
tourisme, développement local et développement durable, 
notamment dans le contexte de l’accélération du changement cli-
matique et de la stratégie nationale bas carbone à horizon 2050. 
Les études réalisées par la Scet et Carbone 4 pour l’Ademe, por-
tant sur les émissions de gaz à effet de serre du tourisme1 et l’éva-
luation des externalités générées par les mobilités touristiques2, 
apportent en effet un éclairage qualifié et quantifié sur ces nou-
veaux défis, et comment y répondre.

Le sujet du carbone et des impacts
Afin d’évaluer l’impact du tourisme sur l’environnement, une 
« photographie » des émissions de gaz à effet de serre (GES) 
générées directement et indirectement par l’activité touristique 
en France a été réalisée. Elle porte sur l’ensemble de la chaîne 
de valeur de l’industrie touristique3 et inclut à la fois le tourisme 
réceptif (séjours d’étrangers en France), le tourisme interne 
(séjours de Français en France), ainsi que l’ensemble des motifs 
de visite (personnels et professionnels), pour des séjours ou des 
excursions à la journée. Cette étude montre que le tourisme 
contribue fortement aux émissions de gaz à effet de serre : il a en 

effet engendré 118 millions de tonnes d’équivalent CO2 en 2018, 
soit l’empreinte carbone annuelle de 11 millions de Français ou les 
émissions annuelles directes des régions Ile-de-France, Provence-
Alpes-Côte d’Azur et Bretagne réunies. Le secteur du tourisme 
est ainsi à l’origine de 11 % de l’inventaire national d’émissions de 
GES de la France, tout en représentant 7,4 % du PIB.

Ces émissions proviennent aux trois quarts de la mobilité des 
touristes, le transport aérien représentant 40 % du total à lui 
seul. L’hébergement, les achats de biens et la restauration sont, 
quant à eux, à l’origine de 20 % d’entre elles. Celles-ci ne sont 
cependant pas les seuls impacts du tourisme sur l’environne-
ment. Il génère aussi des pressions sur les écosystèmes, des 
menaces sur la biodiversité, des besoins énergétiques accrus, 
etc. Ainsi, les mobilités touristiques génèrent des externalités 
environnementales (pollution locale, nuisances sonores) et de 
santé publique (congestion, accidentologie, santé) délétères. 
Une des études produites par l’Ademe4 montre que les exter-
nalités environnementales et sociales monétarisées des mobi-
lités touristiques – 29,4 milliards d’euros en 2017 – pourraient 
représenter 50 milliards en 2030 sous l’effet de la progression 
exponentielle de la valeur du carbone et de la progression du 
tourisme international (hypothèses prudentielles prenant en 
compte l’impact de la crise sanitaire).
Le tourisme est donc un secteur à forts enjeux dans le processus 
de transition environnementale, disposant d’un potentiel, effet 
levier positif important. Dans un contexte post-Covid où de nom-
breuses voix du secteur du tourisme s’élèvent pour changer de 
modèle, il semble nécessaire de définir un nouveau référentiel 
durable des destinations.

De l’atténuation à l’adaptation
Transformer les destinations demande en préalable de définir la 
démarche environnementale poursuivie : s’agit-il d’atténuer l’em-
preinte carbone et environnementale du tourisme, ou d’adapter 
celui-ci au changement climatique en cours ?
Sur le volet de l’atténuation, le premier levier le plus massif 
concerne la décarbonation progressive des déplacements vers 

Thomas Lamand
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les destinations, avec l’enjeu de développer une part croissante 
du train vis-à-vis de l’avion et de la voiture. L’allongement des 
durées de séjour permettrait aussi de réduire l’empreinte par 
déplacement, de même que l’électrification des véhicules, 
aujourd’hui pénalisés par leur autonomie et la peur de la panne 
pour les grandes distances. Des actions sur l’empreinte car-
bone des activités de la destination, qui peut s’objectiver par 
le bilan des émissions rapporté à la fréquentation touristique, 
et les actions et différents labels, peuvent également contribuer 
à réduire cette empreinte. Tout comme, les mobilités à desti-
nation, qui peuvent être plus largement développées pour 
proposer des alternatives à la voiture le temps des vacances : 
pistes cyclables et autres modes de déplacements doux, offre 
de mobilités collectives ou individuelles électriques, dévelop-
pement des voies d’eau.

Mais aussi l’énergie, pour développer la part de renouvelables 
dans le mix énergétique des destinations et des infrastructures 
touristiques, à l’image du domaine de Serre Chevalier qui a ins-
tallé des panneaux solaires sur les toitures des gares de remon-
tées mécaniques. L’empreinte biodiversité, à travers la mise en 
œuvre d’un plan de gestion de la biodiversité, avec l’intégration 

de la trame verte et bleue, voire des actions de limitation des flux 
ou de sanctuarisation de certains espaces sensibles ; ou encore 
l’eau, pour limiter la consommation rapportée à la fréquentation 
touristique et aux besoins du territoire (il s’agit aussi de surveiller 
la qualité de l’eau potable et de l’eau récréative, et de dimension-
ner la gestion des eaux usées issues de la fréquentation touris-
tique), les déchets, pour encourager la réduction, le réemploi et 
le recyclage des déchets touristiques, et les nuisances, avec des 
règlements pour minimiser la pollution lumineuse et sonore.

En complément de ces indicateurs environnementaux, il est 
essentiel de mesurer le niveau d’information, de sensibilisation 
et de formation des acteurs du territoire concernés par la straté-
gie de développement touristique afin d’anticiper et de faciliter 
l’adaptation permanente et à long terme du tourisme à un climat 
changeant. Cette dimension concerne déjà les secteurs littoraux 
et de montagne, dans une approche spécifique à chaque desti-
nation, intégrant des projections à long terme (canicules, appro-
visionnement en eau, recul du trait de côte sur le littoral, évolution 
de la limite pluie-neige en montagne). En réalisant ce diagnostic 
des impacts du changement climatique sur le territoire à adapter, 
il est possible de mesurer la sensibilité des offres actuelles, leur 

Panneaux solaires sur les toitures des gares de remontées mécaniques de Serre Chevalier. 
Photos : © Office de tourisme de Serre Chevalier © Sunwind
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exposition progressive à des risques naturels et des épisodes cli-
matiques extrêmes, et préparer leur résilience face à ces impacts 
à moyen et long terme. Dans le massif des Vosges par exemple, 
de nombreux leviers ont été identifiés pour engager le territoire 
dans l’adaptation au changement climatique par le développe-
ment d’un tourisme quatre saisons plus diversifié. Sur ce type de 
réflexions, la démarche Trajectoires d’adaptation au changement 
climatique des territoires (Taact), initiée par l’Ademe, fournit des 
outils concrets pour adapter les destinations.
Mais au-delà d’une approche normative, c’est bien la transition 
vers de nouvelles propositions durables en phase avec les attentes 
des clientèles qui pourra accélérer ce changement des pratiques.

De nouvelles expériences  
de séjour à imaginer

La certification environnementale d’une destination ne suffit 
pas, car elle ne joue que peu dans les choix des vacanciers. 
Les études sur l’hôtellerie montrent que c’est toujours la perti-
nence du produit, sa localisation et son prix qui déclenchent 
le séjour, loin devant les différents labels mis en avant par les 
hôteliers. Dit autrement, les touristes changeront leur compor-
tement plus par tentation que par devoir. Il appartient donc aux 
destinations de repenser de nouvelles expériences de séjour, 
avec des déplacements ludiques et simplifiés à destination, la 
possibilité de séjours plus longs, et des activités et des héber-
gements à faible empreinte, demandant peu d’infrastructures et 
s’intégrant parfaitement aux paysages. Il s’agit aussi de mettre 
en avant les valeurs environnementales, de proximité, de circuit 
court et de lien avec les habitants.

Pour convaincre, ces destinations durables peuvent innover 
avec des projets petits mais très communicants et qui incarnent 
le renouveau, à l’image de nouvelles propositions d’héberge-
ment insolites ou de parcours scénographiés dans les grands 

paysages. Séduisant ainsi les premiers adeptes, pour se diffuser 
plus largement ensuite dans la majorité des publics. Il s’agit aussi 
de transformer les contraintes en opportunité : le développement 
du slow tourism est l’occasion de promouvoir des séjours tout en 
sobriété, avec des itinérances douces, des circuits fluviaux, et une 
meilleure capillarité des flux dans les territoires. En montagne, la 
fin du tout-ski est l’occasion de développer de nouvelles offres 
quatre saisons, en résonance avec l’engouement retrouvé pour la 
randonnée, le trail ou l’escalade.

Car l’objectif est aussi de limiter l’effet néfaste du « surtourisme », 
et de mieux répartir les flux dans l’espace, à l’image du littoral, 
qui ne représente que 4 % du territoire, mais concentre 32 % de 
la fréquentation5. La volonté de distinction pousse les touristes à 
vouloir se démarquer du tourisme ordinaire dans le choix de leur 
destination et donc à s’orienter vers des territoires jugés moins 
touristiques. C’est aussi en travaillant sur les ailes de saison qu’il 
sera possible de mieux lisser dans le temps les fréquentations.
Responsables et séduisantes, les nouvelles destinations durables 
de demain sauront à la fois objectiver leur faible empreinte, et 
porter leurs valeurs en résonance avec les nouveaux rapports au 
temps libre des clientèles.

1/Camille Diamant, César Dugast, Bao-Tran Nguyen, Juliette Sorret, 
Simon Tapiero, Bilan des émissions de gaz à effet de serre du secteur du 
tourisme en France, 2021.
2/C. Diamant, C. Dugast, B.-T. Nguyen, J. Sorret, Évaluation des 
externalités générées par les mobilités touristiques en France à l’horizon 
2030, 2020.
3/Secteurs pris en compte : transport, hébergement, restauration, sports/
loisirs/culture, évènementiel d’affaires, achats de biens touristiques, activité 
des professionnels du tourisme ainsi que la consommation d’eau et la 
production des déchets.
4/Idem note 2.
5/Memento du tourisme, Direction générale des entreprises (DGE), 2018.
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Du constat  post-crise sanitaire se dégagent 
deux grandes tendances au niveau international 
en 2022 : un tourisme responsable et durable et 
un tourisme numérique et digitalisé. Elles touchent 
plus particulièrement les pays industrialisés et for-
tement dotés en équipements et infrastructures 
touristiques, dont la France fait évidemment partie.

Qu’il soit structurel ou trompe-l’œil, « l’effet Covid » semble avoir 
eu raison – au moins à court, voire à moyen terme – d’une certaine 
forme de tourisme de masse, qui paraît avoir brutalement disparu 
au profit d’un tourisme individuel davantage en quête de sens, de 
nature, d’authenticité et de qualité. Cela nécessite, pour les acteurs 
privés et publics du secteur touristique, de repenser à la fois le mar-
keting de l’offre locale autour d’expériences plus exclusives, ainsi 
que les services dédiés aux visiteurs pour les rendre plus person-
nalisés et vertueux du point de vue du développement durable.
Par ailleurs, la révolution numérique transforme en profondeur le 
secteur du tourisme, comme bien d’autres domaines, en reconfi-
gurant notamment la relation et « l’expérience client » avant, pen-
dant et après le séjour. Des grandes plateformes globales bien 
connues (Airbnb®, TripAdvisor®, Booking.com®, Hotels.com®…) 
aux nouvelles applications, en passant par les services en ligne, 
l’intelligence artificielle et les technologies virtuelles, le rythme 
et l’ampleur des bouleversements s’intensifient avec pour ten-
dances de fond la personnalisation, l’automatisation et la virtuali-
sation des offres de produits et services touristiques.

Relancer l’économie locale
Ce nouvel âge numérique du secteur touristique, en France 
comme à l’étranger, du niveau le plus local à sa dimension la 
plus mondialisée, est une tendance de fond qui impulse une 

profonde transformation des usages et des offres, et peut avoir 
pour conséquence de relancer l’économie locale par un réin-
vestissement dans certaines destinations recherchées pour leur 
« authenticité ».
Ainsi, pour lier les deux tendances, durable et numérique – que 
l’on peut définir comme un « smart tourisme » –, le défi consiste 
aujourd’hui à soutenir la croissance durable, à long terme, des 
destinations touristiques, en modernisant leurs services et en 
rendant leur offre plurielle et personnalisée, tout en préservant 
notre patrimoine culturel et naturel, et en garantissant la qualité 
de vie des communautés locales. Il revient également aux terri-
toires d’encourager l’innovation, notamment numérique, dans le 
domaine touristique, à sortir des schémas classiques pour trouver 
une singularité, voire une originalité.

Et dans ce domaine, le « déterminisme » du lieu, du potentiel, 
n’est plus un handicap infranchissable. Ce qui compte désor-
mais, c’est aussi l’image originale et singulière renvoyée, par 
les professionnels autant que par les touristes eux-mêmes. On 
le sait désormais, le partage de clichés sur les réseaux sociaux 
peut stimuler la demande d’espaces naturels ou d’originalité du 
vécu. Par exemple, quelques années avant la crise sanitaire, les 
parcs nationaux américains avaient enregistré des records de 
fréquentation dont certains analystes estimaient qu’Instagram® 
y avait largement contribué. Le portail de partage de photos 
exerce indéniablement une influence sur le choix des destina-
tions de voyage. Non seulement les touristes s’en inspirent – 
car, comme les investisseurs en matière d’implantation locale 
des activités, ils « votent avec leurs pieds » –, mais ils souhaitent 
aussi publier des photos qui feront l’envie des autres utilisa-
teurs : le partage procure, et c’est un fait de société, autant de 
plaisir que le vécu…

LE « SMART TOURISME », 
MENACE OU OPPORTUNITÉ 
NUMÉRIQUE ?

Marqué par la crise sanitaire et reconfiguré par 
l’émergence de nouvelles tendances, le secteur du 
tourisme doit déployer de nouvelles stratégies, y 
compris en matière d’innovation numérique. L’occasion 
de repenser collectivement les visions en termes 
d’attractivité territoriale et de politiques publiques de 
soutien au secteur, au niveau national comme local.

Damien Augias
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« Smart tourisme » et « smart destinations »
Avec le « smart tourisme », la question de la concurrence 
entre les plateformes d’accélération à la commercialisation 
est aujourd’hui au cœur du modèle économique des destina-
tions touristiques, à la fois à l’échelle macro (pays, régions) et 
micro (villes, hôtels, restaurants, etc.). Ce qui n’est pas sans 
poser d’épineux problèmes d’externalités négatives – si l’on 
pense bien entendu à « l’effet Airbnb® » dans les villes touris-
tiques (en termes de prix immobiliers, mais aussi d’animation 
des quartiers…), quelles que soient leur taille. Cette dépen-
dance actuelle de l’offre touristique à l’outil numérique struc-
ture totalement la filière économique et a des effets profonds 
sur le marketing touristique des territoires, autour des notions 
de « destinations ».
C’est pourquoi certaines collectivités territoriales ont initié leurs 
propres plateformes de promotion et de réservation (comme 
la Région Grand Est avec www.explore-grandest.com), en lien 
avec les acteurs privés et le tissu associatif, afin de structurer un 
écosystème numérique représentatif de la diversité de l’offre 
locale, bien souvent démunie face aux acteurs globaux du sec-
teur touristique. Comme toujours, dans ce domaine comme 
dans bien d’autres, la « bataille des données » est essentielle 
et leur « bonne » exploitation à des fins commerciales permet 
d’orienter et d’influencer les touristes vers certaines offres 
« algorithmiques ».

Destruction créatrice
Car si les usages numériques sont un facteur de dynamisation 
et de modernisation du secteur touristique, ils exercent égale-
ment, dans une forme de disruption bien connue, de profonds 
bouleversements aux effets potentiellement destructeurs, pour 
reprendre le concept schumpétérien de « destruction créatrice » 
qui assimile l’innovation à un véritable phénomène écono-
mique déstabilisateur. Ainsi, la mondialisation des plateformes 
globalisées crée-t-elle des polarisations fortes du point de vue 
socio-économique sur les territoires, à travers le phénomène 
désormais classique des « perdants » et des « gagnants », ces 
derniers étant les acteurs touristiques les plus « agiles », qui sont 

en capacité de proposer des offres « designées » et « marke-
tées » (voire « packagées » avec plusieurs types de destinations 
groupées), en répondant aux besoins des touristes connectés 
lors de la phase décisive de (pré-)réservation de leur séjour.
Face à cette logique numérique de « mise en marché » des offres 
touristiques – modèle économique des plateformes globales 
de réservation –, certains acteurs locaux des territoires touris-
tiques en France cherchent aujourd’hui à faire émerger des 
« smart destinations », ou destinations touristiques intelligentes, 
qui s’attachent en priorité à répondre à des problématiques en 
matière de tourisme durable – économiquement, socialement 
et écologiquement – et digital sur leur territoire grâce à une 
utilisation efficiente des nouvelles technologies et des data. 
Ainsi a-t-on vu apparaître des « marques territoriales » telles que 
« I Amsterdam » ou « Only Lyon ».
Aujourd’hui, seule une poignée de villes, régions et pays dans 
le monde ont décidé d’engager une stratégie dans ce domaine, 
car les acteurs économiques globaux restent, en matière de 
données, encore difficiles à contourner. Mais il est patent que 
ce sujet est désormais à l’agenda des acteurs politiques, locaux 
comme nationaux, qui cherchent à faire du numérique un fac-
teur de développement touristique local et pluriel et non une 
forme de standardisation de l’offre selon les préférences des 
algorithmes… Vaste programme.

« I AMSTERDAM », MAIS HORS DU CENTRE-VILLE
Accusées de promouvoir le tourisme de masse (avec 6 000 selfies 
par jour), les lettres « I Amsterdam », installées en 2004 près du 
Rijksmuseum, ont été retirées en 2018. Elles sont désormais 
visibles temporairement lors de fêtes ou d’évènements, dans des 
endroits éloignés du centre-ville (selon une recommandation de 
l’Organisation mondiale du tourisme de l’ONU). Pour les incon-
ditionnels des réseaux sociaux, un logo permanent accueille tou-
jours les visiteurs à l’aéroport de Schiphol.

© Jan-Kees Steenman 
/seeityourselfnl
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Col du Donon
« Ce matériel des années 1970-1980 a été abandonné 

dans une cabane du col du Donon, dans les Vosges. On y 
vendait des tickets pour les remontées mécaniques et on 
y louait aussi des skis. Il y avait encore beaucoup de skis 

sur place. C’est étonnant que tout ait été laissé comme ça. 
Assez apocalyptique… »
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les  
fantômes  

de  
l’or blanc

Enneigement insuffisant, perte d’attractivité,  
escroquerie immobilière… Les stations de ski 

abandonnées jalonnent les territoires des Alpes,  
des Vosges ou du Vercors. Le photographe  

Vincent Mercier nous raconte ces lieux  
qu’il a immortalisés, témoins d’une époque  

où or blanc rimait avec développement.

Propos recueillis par 
Rodolphe Casso

Photos de  
Vincent Mercier

Portfolio
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Gare de la Para
« Ce téléphérique construit en 1924, qui 
surplombe la vallée de Chamonix, est le 

premier de l ’histoire. On venait de toute 
l ’Europe pour monter ici, à 1 700 mètres. Le 

prix du billet représentait environ un mois 
du salaire d’un ouvrier. Un tronçon supérieur 

devait emmener la cabine jusqu’à l ’Aiguille 
du Midi, à 3 800 mètres, mais le projet a 
été abandonné. En revanche, il a servi à 

l ’acheminement de matériel pour ériger un 
autre téléphérique qui, lui, monte bel et bien à 

l ’Aiguille du Midi. »
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Saint-Nizier-du-Moucherotte 
« C’est l ’un des sites des Jeux olympiques 
de Grenoble de 1968. Reste le panneau des 
scores du saut à ski, les gradins, mais aussi 
le bâtiment pour la télévision et la presse 
construit en parallèle du tremplin pour réaliser 
des travelling. C’est brutaliste, futuriste, 
soviétique… Le grand tag “SCH” est en fait le 
nom d’un rappeur marseillais réputé ; à cause 
de ces trois lettres, la photo a fait le tour des 
réseaux sociaux. »
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La Chaud – Saint-Honoré 1 500
« La station de La Chaud – Saint-Honoré (Isère) était une commande ambitieuse de la commune 

pour se doter d’une station moderne. Mais le chantier s’arrête net en 1993 à cause d’une 
escroquerie [la SCIC responsable de la construction est placée en redressement judiciaire 

en 1995, puis en liquidation. Le promoteur sera emprisonné pour escroquerie, abus de 
biens sociaux, abus de confiance et détournement de fonds, NDLR]. C’est du gâchis pur. 

Finalement, le lieu est devenu un terrain de jeu pour le street art. »
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Céüse 2000 
« Pour certains, Céüse 2 000, dans les Alpes du Sud, aurait souffert du manque d’enneigement. Pour d’autres, la 
construction d’une plus grosse station à 100 km au nord, mieux équipée, aurait emporté la préférence des jeunes, 
population qui représente le gros de la clientèle. Céüse 2 000 a cependant été réinvestie par les amateurs de ski de 
randonnée. Elle est donc fréquentée, mais comme tout est fermé, les gens viennent avec leur sandwich. »

L’Arzelier
« La station du Col de l ’Arzelier se situe au sud de Grenoble, dans le massif 

du Vercors (Isère). Trop basse en altitude – environ 1 000 mètres –, elle n’était 
pas rentable. Cette station familiale typique a été fermée définitivement en 

2018. Une casse automobile sauvage s’est installée sur place. Comme il s’agit 
de véhicules des années 1970, on pourrait croire que la station est à l ’abandon 

depuis très longtemps, ce qui ajoute à l ’étrangeté du lieu. »



urbanisme N°426

43

LA GRANDE ÉVAPORATION 
DES SAISONNIERS

La pénurie de travailleurs saisonniers est un problème 
chronique pour l’industrie touristique. Mais, en 
2022, la saison prend une tournure particulièrement 
inquiétante : alors que l’afflux de touristes retrouve 
les niveaux d’avant Covid, la main-d’œuvre pour les 
accueillir est aux abonnés absents. Décryptage.

Parmi les rendez-vous médiatiques les plus courus de la presse 
régionale française, le sujet de la pénurie de travailleurs saison-
niers occupe toujours une place de choix. Et pour cause : la pénu-
rie est structurelle dans le secteur de l’hôtellerie- restauration où 
près de 100  000 emplois ne sont pas pourvus chaque année. 
Des employeurs se retrouvent à aller à l’étranger pour trouver du 
personnel, ou à brider leur chiffre en fermant leur affaire certains 
jours.
Cette année pourtant, le marronnier s’est transformé en crise. On 
entend parler d’une « pénurie historique », d’une « catastrophe ». 
D’après l’Union des métiers et des industries de l’hôtellerie (Umih), 
entre 200 000 et 300 000 postes pourraient ne pas être pourvus 
cette saison. Quand on sait que la haute saison représente parfois 
70 % du chiffre annuel des entreprises concernées, la perspective 
est particulièrement préoccupante. D’autant plus que les 
touristes, eux, sont bien là. Après deux ans de paralysie liée au 
Covid, les prévisions du ministère du Tourisme sont « radieuses » 
et l’on annonce que la fréquentation pourrait enfin retrouver le 
niveau de 2019. Reste à répondre à une question qui brûle toutes 
les lèvres des professionnels : où sont passés les saisonniers ?

Le métier de recruteur  
se transforme  

en chasse au trésor.

Adèle Tajan-Février est directrice des ressources humaines chez 
KAA Hôtels, groupe d’hôtels de luxe implanté à la fois sur le lit-
toral breton et dans la montagne savoyarde. À la recherche de 
collaborateurs qualifiés, elle confirme que le passage du Covid a 
laissé des traces : « Avant, on postait une annonce sur un site spé-
cialisé pour les saisonniers dans l’hôtellerie-restauration, on avait 

entre 600 et 800 candidatures. Maintenant, on en reçoit 150 à 
tout casser. » Le métier de recruteur se transforme en chasse au 
trésor : « Il n’y a plus cette masse qui attend qu’on ouvre les portes 
des annonces pour pouvoir postuler. Il faut aller les chercher chez 
eux », ajoute-t-elle. Le président de l’Umih Saisonniers Thierry 
Grégoire ajoute : « Il y a de grosses difficultés de recrutement, 
mais ce n’est pas propre à la France. C’est le cas dans un certain 
nombre de pays européens avec une grosse activité touristique, 
comme l’Espagne. »

« The Big Quit »
Depuis un an, on parle de Big Quit ou de Great Resignation 
aux États-Unis pour désigner les démissions en masse qui ont 
suivi la pandémie. Plus de 24  millions de travailleurs améri-
cains ont quitté leur emploi dans le courant de l’année 2021, 
dont un pic à 4,4  millions, rien qu’en septembre. Dans une 
note sur le phénomène, le cabinet de conseil McKinsey analyse 
que la tendance devrait durer, voire peut-être s’amplifier. Dans 
l’hôtellerie- restauration, ce sont 47 % des travailleurs américains 
qui pourraient démissionner dans les 3 à 6 mois à venir.
« Je pense que les gens arrivent dans l’hôtellerie-restauration 
soit par passion, soit parce qu’ils sont jeunes et qu’ils se rendent 
compte qu’ils peuvent se faire de l’argent, explique Adèle Tajan-
Février. Et en fait, c’est un peu comme une machine à laver. Les 
saisons s’enchaînent sans qu’ils puissent relever la tête et se 
demander ce qu’ils font de leur vie. Avec le Covid, c’est la pre-
mière fois qu’ils passaient juillet-août ou Noël avec leurs proches 
et qu’ils avaient l’opportunité de prendre du recul. » La DRH cite 
plusieurs départs pour des projets de reconversion en paysa-
gisme, en immobilier ou en décoration d’intérieur.

La pandémie a été beaucoup présentée comme un moment 
de prise de conscience. Elle aurait provoqué des révélations, 
des départs et des réorientations. De loin, le Big Quit peut être 
compris de cette manière, comme une quête de sens quasi 

David Attié
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existentielle. Mais à y regarder de plus près, la vérité pourrait être 
bien plus terre à terre.
« Le Covid a été une épreuve difficile pour tout le monde, reprend 
Thierry Grégoire. Notre secteur est celui qui est resté le plus long-
temps fermé sans perspective de réouverture. De 10 mois pour les 
restaurants et cafés jusqu’à 18 mois pour les discothèques. C’est 
une période qui a accéléré le processus d’évaporation d’un certain 
nombre de salariés. » Peut-être plus que d’autres, les saisonniers 
ont souffert de l’incertitude liée au Covid. À quand la réouver-
ture ? Quel chômage partiel ? À cela s’est ajoutée la réforme de 
l’assurance chômage, dont le calcul fait baisser le montant des 
allocations. Plutôt que d’une « grande démission », McKinsey 
parle désormais de « grande usure »…
C’est le paradoxe des saisonniers, qui constituent une main-
d’œuvre vitale pour leurs employeurs, mais sont considérés 
comme une variable d’ajustement. La plupart n’ont aucune visibi-
lité à l’année, des difficultés d’emprunt et passent leurs journées 
près du téléphone à attendre des appels d’employeurs pour ne 
pas rater une opportunité. Par ailleurs, ils ne bénéficient pas de la 
prime de précarité en principe accordée aux CDD.

Renverser la vapeur
Le profil des saisonniers est particulièrement difficile à appré-
hender ; ils forment un groupe hétérogène et atomisé, soumis 
à différents types de contrats dans différents corps de métiers, 
avec une activité en pointillé – et parfois non déclarée. Sans 
représentation syndicale transversale, ils sont peu visibles et peu 
audibles. « Actuellement, aucune étude, aucun dispositif admi-
nistratif ou statistique ne permet de connaître au niveau national 
combien de personnes précisément sont concernées par le tra-
vail saisonnier », constate un rapport de France Stratégie paru 
en 2016, L’emploi saisonnier : enjeux et perspectives.
On sait cependant qu’il s’agit d’un milieu plutôt jeune. La moitié 
d’entre eux a moins de 36 ans, des étudiants qui prennent des 
jobs d’été et « ne font que passer », assure Thierry Grégoire. Ce 
qui ajoute probablement à la difficulté. À ce premier profil majo-
ritaire s’ajoutent des locaux sédentaires, qui jonglent entre plu-
sieurs branches d’activités sur l’année, et des salariés qualifiés, 

qui ont fait le choix de vivre en mobilité en alternant une saison 
d’hiver et une saison d’été.
Force est de constater que l’évaporation de l’offre a contraint 
la demande à s’adapter. Depuis un an, les employeurs essaient 
d’améliorer les conditions de travail pour faire revenir la main-
d’œuvre. Ils parlent hausse de salaire, de repenser la coupure 
entre deux services qui allonge l’amplitude horaire, d’améliorer 
les conditions d’hébergement… « De toute façon, la pénurie 
est telle que les chefs d’entreprise sont obligés de se poser ces 
questions, admet Thierry Grégoire. Aujourd’hui, les gens ne sont 
plus prêts à travailler n’importe comment et à n’importe quelles 
conditions. Quelque part, c’est un mal pour un bien. »

Les employeurs essaient 
d’améliorer les conditions  
de travail pour faire  
revenir la main-d’œuvre.

À ce titre, l’étude McKinsey et une autre de la Direction de 
l’animation de la recherche, des études et des statistiques 
(Dares, qui dépend du ministère du Travail) partagent un même 
constat : l’apparition de ces tensions sur le marché du travail 
est en partie liée à un problème d’attractivité. Les employés 
regardent de plus en plus si leur entreprise les écoute, les 
considère et les valorise. Des attentes qui s’alignent assez mal 
avec le monde saisonnier…
Adèle Tajan-Février le reconnaît, la disparition des saisonniers 
a changé le paradigme : « On est passé par des phases assez 
complexes de changement du rapport de force, ce qui, à mon 
avis, a généré de bonnes choses. » Thierry Grégoire ne dit pas le 
contraire : « Je pense que c’est quelque chose qui va durer. Il faut 
qu’on apprenne à accepter le partage de la valeur : on prend soin 
de nos clients, on doit aussi prendre soin de nos salariés. »
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SAISONNIER 
RECHERCHE LOGEMENT 
DÉSESPÉRÉMENT

Pourtant pierre angulaire du travail saisonnier,  
la question du logement en est aussi l’angle mort.  
Le développement du tourisme en montagne et en 
bord de mer ne s’est pas accompagné de politiques 
d’hébergement à loyer modéré pour la main-d’œuvre 
saisonnière. Dans de nombreuses communes, trouver 
un toit pour la saison est trop cher, sinon impossible.

Des dortoirs en sous-sol pour 15 personnes, des studios au loyer 
prohibitif, des mobile homes sans eau courante ni électricité, le 
canapé d’un ami… L’hébergement des travailleurs saisonniers 
est, de longue date, un angle mort dans les secteurs liés au 
tourisme. Aucune obligation légale n’imposant de loger le sala-
rié, les conditions restent assez aléatoires selon les territoires 
et les employeurs. Si certains hôtels ou auberges de jeunesse 
ont pris l’habitude de mettre leurs chambres à disposition, tout 
le monde n’en a pas la capacité et les plus petites structures 
peinent à trouver des solutions dans des zones touristiques où 
le foncier est tendu.

Les communes classées 
« touristiques » ont 

l’obligation d’établir une 
convention avec l’État 

pour l’hébergement des 
saisonniers.

Début 2019, le débat était relancé par l’incendie d’un hôtel à 
Courchevel qui avait provoqué deux morts et 24 blessés. Le 
bâtiment n’hébergeait que des saisonniers – une soixantaine – et 
n’était manifestement plus aux normes. Si l’origine du feu semble 
criminelle, le propriétaire a été mis en examen fin 2021, pour 
violation des obligations de sécurité et « hébergement de tra-
vailleurs dans un local non conforme ». Près de 5 000 saisonniers 
travaillent dans cette station de ski chaque année, et rares sont 

ceux qui prennent le risque de perdre leur contrat en signalant 
leur logement à l’inspection.
Personne n’ignore cette situation qui, au-delà des risques pour les 
travailleurs, pénalise également les employeurs. Ne pas pouvoir 
fournir de logement ferme la porte à une manne de saisonniers 
en mobilité, tout comme aux saisonniers qualifiés qui prétendent 
à de meilleures conditions d’accueil. « C’est le frein numéro un à 
la mobilité professionnelle, ce n’est pas nouveau », affirme Thierry 
Grégoire, président de l’Umih Saisonniers (Union des métiers et 
des industries de l’hôtellerie).

Un bon élan
Conscient du problème, l’État a modifié en 2016 la loi montagne 
de 1985, pour l’adapter aux enjeux actuels. La loi ELAN (évolu-
tion du logement, de l’aménagement et du numérique) est venue 
compléter le dispositif. Désormais, les communes classées « touris-
tiques » – ce qui excède donc le seul contexte de la montagne – ont 
l’obligation d’établir une convention avec l’État concernant l’hé-
bergement des saisonniers. Elle consiste en un diagnostic précis 
du parc disponible et des besoins, puis d’un plan d’action sur trois 
ans. Elle est élaborée en association avec l’établissement public de 
coopération intercommunale de la commune, le département et 
Action Logement Services, qui est l’organisme qui collecte le 1 % 
logement, la cotisation des entreprises en faveur du logement.
Depuis, plusieurs territoires ont signé des conventions en Loire-
Atlantique, sur la Côte d’Azur ou dans les Hautes-Alpes. Si les 
projets ne sont pas encore sortis de terre, le dispositif semble 
avoir poussé les collectivités à s’emparer du sujet. « Ce sont des 
premiers pas, ce sont de bonnes avancées, observe Inès Minin, 
secrétaire nationale CFDT, chargée de la campagne annuelle 
auprès des saisonniers. La France est la première destination tou-
ristique au monde. La question est de le valoriser et de prendre en 
compte les besoins en main-d’œuvre des territoires. » Pour autant, 

David Attié
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admet-elle, « les investissements ne sont pas à la hauteur des 
besoins. Action Logement pourrait faire plus d’efforts sur l’accès 
des travailleurs les plus précaires à l’emploi via le logement ». La 
représentante syndicale prend l’exemple de l’agriculture : « Le 
secteur cotise au 1 % logement, mais n’en profite pas du tout. 
Le logement des saisonniers agricoles n’est pas du tout pris en 
charge et personne n’en parle. On voit des travailleurs détachés 
logés dans des conditions catastrophiques, il y a eu plusieurs 
condamnations par la justice sur ce sujet. »

Loger à tout prix
De son côté, Thierry Grégoire met les pieds dans le plat : « Les 
sources de financement collectées dans les entreprises – je pense 
au 1 % logement – doivent servir exclusivement à financer des loge-
ments pour les salariés, qu’ils soient en mobilité, alternants ou 
saisonniers… et non pas servir à financer la rénovation urbaine, 
qui doit rester à la main de l’État et des collectivités. Je jette volon-
tairement un pavé dans la mare. Il faut réorienter à 100 % le flux 
financier d’Action Logement. »
Le président de l’Umih Saisonniers a été président d’Action 
Logement Services à l’échelle nationale. Il témoigne de la 
construction à Juan-les-Pins d’une résidence dédiée aux saison-
niers, alternants et apprentis. Financée par la Région, Action 
Logement et l’Umih, elle est construite sur un terrain appartenant 
au département, loué par bail emphytéotique. Grâce à ce mon-
tage, le loyer est conditionné, il ne peut pas être supérieur à 20 % 
du salaire net. « La collectivité ne cède pas son patrimoine, mais le 
met au service d’un projet d’intérêt général. Quand vous n’avez 
pas le coût du foncier sur une opération, vous n’avez que le coût 
de construction et le loyer reste raisonnable. »
Des résidences comparables sortent de terre en France, mais les 
municipalités redoublent d’inventivité pour mettre en place des 
projets plus faciles à mettre en œuvre. À Quiberon ou à Vieux-
Boucau-les-Bains, dans les Landes, la mairie met à disposition 
des parcelles de camping pour loger des saisonniers à des prix 
avantageux. Ailleurs, elles tentent de réorienter des logements 
privés au profit des saisonniers. Il peut s’agir d’identifier des 
« lits froids », qui ne sont pas occupés et qui nécessitent réha-
bilitation, ou alors de sensibiliser des propriétaires aux aides 

et avantages qui existent, pour la mise en place de telles loca-
tions. Il existe, par exemple, des systèmes de garantie locative 
ou d’intermédiation qui permettent d’assurer un certain niveau 
de revenu au bailleur.

Innovations locales
C’est plus ou moins la démarche testée par Airbnb® dans le Pays 
basque cet été. L’entreprise vient de lancer une campagne pour 
convaincre des particuliers inscrits sur son réseau de consentir à 
des prix cassés en faveur des saisonniers. Souvent accusée de 
réduire le parc de logements et de faire monter les prix au détri-
ment des locaux et des saisonniers, l’entreprise tente ainsi de faire 
face à une grosse offensive locale. En effet, la communauté d’ag-
glomération du Pays basque a voté, le 5 mars dernier, un prin-
cipe de compensation des meublés touristiques qui entrave les 
affaires d’Airbnb®. Le principe : pour tout logement qui changera 
d’usage pour de la location de courte durée, le propriétaire devra 
louer en parallèle un autre meublé de même surface à l’année.
C’est aussi au Pays basque, particulièrement touché par la crise 
du logement, que s’est lancé cet été un projet de village itinérant 
au profit des saisonniers. Baptisé Mugi [prononcer « m ougui », 
qui signifie « bouge ! » en basque, NDLR], il est composé de 
12  modules privatifs et de 3 modules communs, permettant 
d’accueillir 15 à 20 saisonniers. Il pourra être déplacé en fonction 
des besoins en hébergement du territoire. Porté par l’association 
Soliha et inspiré par l’urbanisme transitoire, le village plantera ses 
piquets sur des terrains en attente de projets, mis à disposition 
par les collectivités sur une période donnée.
Et dans la famille urbanisme circulaire, Inès Minin explique que la 
CFDT a négocié plusieurs fois avec des établissements scolaires 
pour ouvrir des locaux pendant les grandes vacances. « C’est rare 
pour les universités, mais on a parfois des logements étudiants, 
des internats ou des écoles. Avec, à chaque fois, un loyer adapté 
aux saisonniers. »
Cette intensification des usages n’est pas toujours aisée à 
mettre en place, mais reste possible dans certains territoires.  
À Noirmoutier, les parents d’élèves de l’école privée Saint-
Philbert se sont d’ailleurs spontanément organisés pour louer des 
salles de classe l’été.

« Mugi », le village 
d’habitat déplaçable 
pour les saisonniers,  
est en cours de 
construction.
© Iñaki Noblia



Nous apportons des prêts, des garanties bancaires et des fonds propres aux collectivités 
locales, aux foncières et aux sociétés d’économie mixte afin de soutenir le développement 
du tourisme en France. Contactez-nous.
L’intérêt général a choisi sa banque
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touristique 
à valoriser. 
On est là 
pour vous aider.
#AvosCôtés
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Comment est née l’idée des promenades 
urbaines dans le Grand Paris ?

Si le média Enlarge your Paris a été créé en 2013, c’était pour 
raconter le Grand Paris en tant que ville émergente au début de la 
métropolisation. On ne connaissait ni sa couleur, ni son identité, 
ni ses paysages. La création du passe Navigo, titre de transport 
unique, qui marque la fin des péages de zone à zone, et le pro-
jet du Grand Paris Express ont immédiatement imposé la marche 
urbaine dans notre projet éditorial. Nous avons commencé nos 
explorations dans le Grand Paris après avoir rencontré le grand 
reporter Guy-Pierre Chomette, qui a publié Le Piéton du Grand 
Paris en 2014 [éditions Parigramme, NDLR], au moment où le 
tracé du Grand Paris Express était rendu public. Rappelons qu’on 
parle ici de la création de 68 gares pour 200 km de lignes auto-
matiques implantées à 100 % en banlieue, après cent cinquante 
ans d’organisation des transports en étoile. Guy-Pierre Chomette 
a donc repris le principe des urbanistes du transect, suivant 
la ligne imposée par la réalité de l’aménagement, pour voir ce 
qu’il y avait à voir. C’était exactement ce que nous voulons faire 
pour découvrir notre territoire : marcher le long du Grand Paris 
Express, et de manière collective en conviant des artistes, des 
habitants, des géographes, des urbanistes, des photographes, 
des forestiers, des écologues, des ethnologues, des botanistes, 
etc., pour qu’ils nous racontent leur façon de regarder la ville. Très 
vite, nous avons vécu un dépaysement complet dans ce voyage 
de proximité – qui n’est pas un slogan !
Une autre influence est le livre de François Maspero, Les 
Passagers du Roissy-Express, de 1990 [éd. du Seuil]. Ce voyage 

au long cours, en banlieue, s’est fait au moment où l’on préparait 
le bicentenaire de la Révolution française et où la culture « offi-
cielle » portait un œil sur la culture populaire. 
C’est aussi à ce moment que l’architecte Yves Clerget a créé les 
promenades urbaines qui partaient du Centre Pompidou. Le prin-
cipe était de sortir du Paris patrimonial d’André Malraux pour aller 
visiter les arrondissements à deux chiffres, avec leur patrimoine 
urbain issu de la seconde partie du xxe siècle. C’est lui qui lance le 
principe de la promenade collective avec un regard de valorisa-
tion de cette partie de la ville, pour montrer ce qu’elle a de beau 
et d’honorable.

À quand remonte cette notion  
de promenades urbaines ?

Ce sont les dadaïstes et les situationnistes qui ont développé 
l’art de la promenade urbaine. Pour les premiers, l’idée était de 
visiter les lieux banals afin de se démarquer, là encore, du regard 
patrimonial. Pour les seconds, il s’agissait d’opérer des dérives 
pour protester contre la transformation de la ville au service de la 
vitesse automobile, de la marchandisation et du fonctionnalisme 
exacerbé. Ils vont donc un peu au hasard, comme on serait rejeté 
par l’aménagement au service de la vitesse et de la consomma-
tion. Nous avons repris à Guy Debord, dans ses textes sur la 
marche, le principe de se calquer sur le temps biologique pour 
organiser une balade : on part le matin, on rentre le soir. On sort 
donc du temps de la consommation de la culture, du loisir et du 
tourisme pour vivre un dépaysement le temps d’une journée. On 
se met à disposition de l’expérience.

« NOUS AVONS LE PLUS 
GRAND RÉSEAU DE BALADES 
DÉCARBONÉES AU MONDE »

Cofondateur du média en ligne Enlarge your Paris, 
Vianney Delourme œuvre depuis 2013 à faire découvrir 
au public les richesses paysagères et les trésors 
architecturaux du Grand Paris par la promenade urbaine. 
Il retrace pour nous l’histoire de cette pratique et évoque 
l’avenir prometteur d’un tourisme de proximité qui, 
depuis le Covid, répond aux aspirations de nombreux 
urbains, toutes catégories sociales confondues.

Propos recueillis par Rodolphe Casso

Photo : Twitter
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Comment la notion a-t-elle évolué ?
Plus tard, dans les années 1990, des architectes italiens, bordelais 
ou versaillais vont avancer le principe de la marche aux marges 
des grandes villes pour développer une esthétique périurbaine. 
Je pense notamment au laboratoire d’art urbain Stalker, à Rome, 
qui existe toujours aujourd’hui, et a été très inspiré par les artistes 
du land art comme Robert Smithson et Tony Smith. Ce dernier a 
écrit en 1966 sur un voyage le long d’une autoroute en construc-
tion. C’est ce type d’attitude qui va inspirer certains architectes 
cherchant alors à repenser leur métier. Selon ce principe, les 
Stalker vont faire le tour de la Rome mussolinienne, ignorant ainsi 
le cœur patrimonial de la ville, pour opérer un land art urbain, 
ponctué de gestes artistiques, qui brouille les catégories. Depuis, 
les initiatives se sont multipliées. Je pense, par exemple, à Alexis 
Pernet, professeur à l’École nationale supérieure de paysage 
(ENSP) de Versailles, qui a imaginé une subversion de sentier 
de grande randonnée (GR) dans le Massif central en détournant 
le balisage, imposant ainsi des détours par un stade, une ZAC, 
etc. Pour son mémoire de fin d’études à l’ENSP, intitulé L’Idée du 
bord : promenades autour de Paris, soutenu au début des années 
2000, il a fait le tour de la grande banlieue parisienne pour identi-
fier des éléments paysagers du banal et de la marge, considérant 
que la périphérie est le lieu où ça s’effrite, ça se dégrade et ça 

se reconstruit en permanence, avec des luttes d’appropriations 
du territoire. C’est l’endroit du flou, du non-exprimé, du non-pro-
grammé, des usages vernaculaires. Alexis Pernet a même fait la 
liste du mobilier urbain qui caractérise ces endroits indécis : plots 
anti-voiture, grillages, etc. 

« Nos territoires sont des 
manteaux d’Arlequin. »

Ce travail a été réalisé au moment où les Stalker sortaient du bois, 
mais aussi le collectif bordelais Bruit du Frigo, fondé en 1997. 
L’idée était ici de créer un sentier périurbain dans la banlieue de 
Bordeaux pour créer un lien entre les paysages ruraux, périurbains 
et urbains. Par exemple, un plan d’eau près d’une ZAC ou une 
forêt à côté d’un échangeur… L’objectif est de nous confronter 
à ce que nous produisons comme paysages : on fait des miettes 
partout. Dès que l’on sort des parcours dessinés par les routes 
et les fonctions, nos territoires sont des manteaux d’Arlequin. Un 
manteau que l’on peut retisser par la marche.

Pique-nique dans l ’enceinte du Fort d’Aubervilliers, 2020.
Photo : Enlarge your Paris
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À quel stade en est cette pratique aujourd’hui ?
Le philosophe Frédéric Gros, auteur de Marcher, une philoso-
phie [Flammarion, 2019], s’est penché sur ce que nous faisions 
et nous a qualifiés d’« arpenteurs du Grand Paris », par contraste 
avec le piéton, ou le flâneur de l’époque de Baudelaire, qui va 
rechercher les trépidations de la ville, avec l’arrivée des vitrines, 
des éclairages, des transports en commun… Pour Frédéric Gros, 
cette tradition charmante devient, un siècle plus tard, obsolète 
avec les arpenteurs dans notre genre qui explorent des territoires 
pas prévus pour la marche. L’arpenteur prend la mesure de ter-
ritoires dont il faut se ressaisir. Aujourd’hui, cela a d’autant plus 
de sens que le fait périphérique est majoritaire, que l’on doit 
décarboner nos modes de transport et nos loisirs, que l’on veut 
retrouver du sol et du paysage. L’arpentage permet de sortir de 
nos parcours cadenassés. Ces sujets sont caractéristiques de 
l’époque actuelle. Et ce qui nous a époustouflés dans le Grand 
Paris, c’est de retrouver, par notre pratique, les paysages des 
régions naturelles franciliennes qui avaient été fragmentées par 
l’urbanisme du xxe siècle : forêts, collines, plaines, plateaux… 
Cela fait maintenant sept ans que je fais au moins un repérage par 
semaine et je continue d’être surpris.

Quelle est la prochaine étape pour vous ?
Nous lançons dans le cadre de l’Olympiade culturelle, program-
mation artistique qui se déploie dans le contexte des Jeux olym-
piques 2024, un programme dénommé le Randopolitain. Avec 
les 300 gares d’Ile-de-France accessibles grâce au passe Navigo 
– ce qui est complètement fou quand on y pense –, et les mil-
liers de kilomètres de sentiers accessibles par ce réseau, nous 
avons créé avec la SNCF et la Fédération française de randonnée 
pédestre, ainsi que des partenaires tels que L’Institut Paris Region, 
l’ENSP, La Maison de l’architecture, des parcours de 25 km, de 
gare à gare. 

« Il faut marcher tous les 
jours, et si possible au vert. »

L’idée est d’affirmer que nous avons le plus grand réseau de 
balades décarbonées au monde. Dans ce cadre-là, nous avons 
donc lancé, le 25 juin dernier, un programme de 100 randon-
nées – jusqu’en octobre 2024 –, un dimanche sur deux, mais 
aussi un mercredi par mois pour les scolaires. Avec ces derniers, 
nous abordons d’ailleurs les enjeux de lutte contre la sédenta-
rité, avec le développement des micromobilités. On constate 
en effet l’effondrement hallucinant des capacités musculaires 
des jeunes générations, mais aussi de leur territorialisation, 
puisque la vie tient dans un smartphone et que la trottinette 
permet de s’épargner le dernier kilomètre pour aller à l’école. 
C’est une épidémie qui ne dit pas son nom. Reste qu’avec nos 
partenaires, nous entendons créer un réseau de découverte de 
notre patrimoine naturel et culturel qui n’a pas d’équivalent. 
On va retrouver des sentiers, des berges, des forêts, des zones 
humides, des espaces protégés… Et à la fin, tous ces tracés 
seront visibles dans les gares SNCF, avec de la signalétique, des 

QR codes, etc. À cela viendra s’ajouter le travail des forestiers 
de l’ONF et de l’Agence des espaces verts. On crée donc un 
réseau pérenne, car le Randopolitain a pour objectif d’exister 
au-delà des Jeux olympiques.

Vous rappelez finalement à quel point 
marcher est vital…

Nous voulons mettre en place un programme de pédagogie et 
d’éducation à la marche, qui répond aux attentes post-Covid du 
retour à la nature – mais pas au détriment de celle-ci. Pendant 
le Covid, des neurologues ont étudié le phénomène de « fuite 
vers le vert » qui a démontré que nos cerveaux se sont déve-
loppés lorsque, chasseurs-cueilleurs, nous vivions dans des 
environnements aux couleurs à dominante de vert et aux formes 
arrondies. C’est dans ce cadre que nos cerveaux se régénèrent. 
Plus que dans le contexte d’un sur-stress en milieu urbain, avec 
une dominante de gris et des formes carrées. Il faut donc mar-
cher tous les jours, et si possible au vert pour éviter les sursollici-
tations des formes et des messages de l’espace urbain.

En boostant le tourisme de proximité,  
le Covid a favorisé la promenade urbaine. 
Surtout lorsque nous étions tenus de rester à 
moins de 100 kilomètres de chez nous, voire un 
kilomètre au début du premier confinement…

La fréquentation de notre site a triplé depuis le Covid. Certains 
articles sont même devenus des best-sellers, comme la liste 
des forêts accessibles en transports en commun. De son 
côté, la Fédération française de randonnée n’a jamais autant 
vendu de topoguides que depuis deux ans. Les sentiers sont 
pleins à craquer. Autre exemple, l’agence Les Others a créé la 
« Trans’Bleausarde », un parcours pour découvrir la forêt de 
Fontainebleau, qui fait un tabac. Au-delà de cet élan, dont on 
va voir s’il est durable ou non, je fais l’hypothèse que notre rap-
port à l’espace sera durablement impacté. Une fois que l’on a 
traversé l’espace pour trouver de la nourriture ou aller au travail 
pour se la payer, on cherche du sens à ce que l’on traverse, ce 
que l’on regarde. Ça peut être aussi bien les alignements de 
Carnac que les tours de La Défense ou l’axe royal. 
C’est toute la question du paysage et de la façon dont on se 
projette idéologiquement dans notre environnement. Je pense 
que l’on est en train de construire un nouveau rapport à notre 
environnement et que la marche est l’un des outils les plus per-
tinents pour se réapproprier son territoire, après un moment de 
compétition métropolitaine. Dans son livre La Promenadologie, 
se promener pour mieux voir (Flammarion, 2022), le sociologue 
et économiste suisse Lucius Burckhardt considère que l’on 
invente le paysage au moment où l’on arrête de vivre de la terre 
pour travailler en ville. On va alors mettre en scène son pouvoir 
économique avec des maisons de plaisance, valoriser une expé-
rience romantique de la campagne, comme les Anglais et leurs 
paysages arcadiens. En France, au xixe siècle, on quittait Paris 
pour aller voir la mer déchaînée à Dieppe, on se confrontait à 
une nature plus grande que soi, à l’immense, pour y trouver une 
forme d’énergie. Puis on invente l’alpinisme, la randonnée… 
Pour ce promeneur suisse, le paysage est un objet idéologique 
que l’on réinvente en permanence en fonction de nos nécessi-
tés et nos enjeux économiques.
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Les phénomènes de pression immobilière et 
de gentrification, qui ont obligé une grande 
partie de la population parisienne à se tourner 
vers la banlieue, lui ont aussi permis de 
découvrir de nouveaux lieux et de nouveaux 
paysages au-delà du périphérique…

Tous les étés, lors de la dernière quinzaine d’août, nous organisons 
le Tour piéton du Grand Paris pendant douze jours, chaque jour 
à partir d’une nouvelle gare RER, avec des groupes de 70 à 100 
personnes, pour marcher une vingtaine de kilomètres et aller à la 
rencontre d’artistes, d’apiculteurs, de cuisiniers, d’artisans, d’ar-
chitectes, d’historiens, etc., dans tous les territoires de banlieue 
possibles. Participent à ces balades des personnes de toutes les 
catégories sociales d’Ile-de-France. Là où je veux en venir, c’est 
que – anciens Parisiens ou pas, pression immobilière ou pas – cette 
envie de s’approprier son territoire et cette curiosité pour les activi-
tés ou les paysages sont présentes dans tous les milieux. On aurait 
pu croire que la promenade urbaine, outil des sociologues depuis 
la « sarcellite » et la crise des grands ensembles, serait l’apanage 
des professionnels de l’urbanisme et de tous ceux dont l’activité 
consiste à prendre la mesure des territoires à accompagner dans 
leur renouvellement urbain. Mais elles attirent également beau-
coup de personnes des catégories populaires. Et quand on part 
une journée, tout le monde échange avec tout le monde. Ce col-
lectif d’une journée nous ancre dans une certaine réalité.

La promenade urbaine pourrait-elle devenir 
une nouvelle branche économique du tourisme 
ou restera-t-elle à la marge de cette industrie ?

C’est une bonne question… La référence des mobilités actives 
dans le tourisme reste plutôt le vélo. Des études affirment que le 
cyclotouriste dépense plus d’argent que le touriste lambda. Mais 
la randonnée – et, à travers elle, d’un autre rapport au territoire – 
est appelée à de bonnes perspectives de développement. Avant 
le Covid, l’hypercentre parisien était saturé par le tourisme inter-
national longue distance, avec la présence massive de Chinois, 
de Coréens, d’Américains… Mais la grande masse du tourisme, 
c’est aussi les repeaters français et européens – Belges, Allemands, 
Italiens, Espagnols – qui ont déjà vu la tour Eiffel et un certain 
nombre de salles du Louvre et sont à la recherche d’autres expé-
riences. C’est là que la posture, la place et l’expérience du piéton 
sont importantes. On est moins dans la consommation des grandes 
icônes pour vivre d’autres paysages dans d’autres territoires. On 
prend un vélo ou un RER pour aller voir la vallée de la Mérantaise, 
paresser en bord de Marne au bout des îles de Créteil ou Saint-
Maur-des-Fossés, faire un segment du GR 11 pour terminer à 
Fontainebleau… Ces expériences-là ne sont pas encore racontées, 
et n’ont pas le récit qu’elles méritent. Mais puisque nous sommes 
désormais pas mal d’acteurs à porter ce récit et à en faire valoir les 
atouts, ça va se développer. Surtout que cette pratique va dans le 
sens des aspirations d’une partie croissante de la population : entre 
loisir et tourisme, moins axée sur la consommation.

Une pratique à la portée de n’importe quelle 
bourse, qui plus est…

Absolument, puisque la marche est universelle et gratuite. Pour 
nous, c’est même l’indicateur de la qualité d’une ville. Quand on 
marche en grande couronne, on fait l’expérience des coupures 

urbaines, on traverse ce que des géographes de l’Atelier interna-
tional du Grand Paris avaient appelé « les propriétés de Lucifer » : 
cet ensemble de zones logistiques, ferroviaires, aéroportuaires 
ou autoroutières qui coupent le passage et la vue et rendent 
l’expérience piétonne désastreuse. Le piéton est l’indicateur de 
cette réalité. L’économiste suisse spécialiste de la marche, Sonia 
Lavadinho, rappelle que les décideurs auraient intérêt à écouter 
les piétons, car une ville « marchable » a beaucoup plus de valeur 
économique, y compris son foncier. 

« Entre les gares des  
RER C et D, on trouve  
des chemins ruraux qui  
vont dans tous les sens. »

Autre indicateur : le Grand Paris est un îlot de chaleur à près de 
90 %. Je me souviens de l’une de nos premières randonnées le 
long du tracé du Grand Paris Express, entre Noisy–Champs et 
Saint-Maur–Créteil : 27 km parcourus un jour de canicule… Il y avait 
des endroits terrifiants ! On se demandait comment on avait pu faire 
une ville pareille… Pas un arbre, tout organisé pour les bagnoles… 
Sans oublier la privatisation et la disparition des sentes et de tout ce 
qui reste des voiries vernaculaires.

Peut-on imaginer que ces chemins soient un 
jour défendus ou préservés, à la manière des 
sentiers douaniers du littoral ?

Je commence à travailler sur les chemins ruraux en Ile-de-France ; 
un trésor que l’on n’a absolument pas appris à considérer comme 
tel, et un formidable levier de développement aussi bien pour le 
tourisme que pour notre qualité de vie. Il n’existe pas de carte 
d’indexation des chemins ruraux. En soixante ans, 30 % d’entre 
eux ont disparu. Or, ils racontent le parcours de plusieurs géné-
rations, qui les ont adoptés par simple souci de logique, d’éco-
nomie ou de sécurité. Et ils reliaient des villages entre eux avant 
l’âge du pétrole et de la voiture : c’est un trésor pour la décar-
bonation de nos mobilités. Dans le sud de l’Essonne, entre les 
gares des RER C et D, on trouve des chemins ruraux qui vont dans 
tous les sens. C’est formidable ! Face à la densité qui a explosé 
depuis trente ans avec l’étalement urbain sur les terres agricoles, 
heureusement que ces chemins existent encore pour sortir avec 
ses enfants, faire du vélo, promener son chien, aller à la boulan-
gerie du village voisin… C’est de l’espace public ouvert. Et nous 
devons d’ailleurs à la Fédération française de randonnée de gar-
der le paysage ouvert grâce au travail des baliseurs bénévoles. 
Ce travail énorme est assuré par la fédération et des associations. 
C’est un élément essentiel pour notre vie et pour le tourisme. Et, 
toujours dans la perspective du Randopolitain, nous travaillons à 
un slow tourism qui valorise les chemins ruraux.

Les Franciliens connaissent-ils leur région ?
Bien sûr que non ! Depuis le premier confinement, je reçois 
des appels de gens issus des métiers de l’urbanisme et de 
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l’architecture qui me demandent comment aller dans une forêt 
avec un passe Navigo, et que faire une fois là-bas ! Par ailleurs, on 
connaît mal le patrimoine historique, industriel et architectural de 
cette région. Pendant très longtemps, sur les cartes de la RATP 
autour de Paris, on ne trouvait que Versailles et Disneyland. Non 
seulement les lieux n’étaient ni fléchés, ni racontés, mais on ne 
savait pas quoi en faire.

Quel type de lieux rencontre le plus de succès 
auprès des promeneurs ?

Nous venons justement de publier la carte « Les coups de 
cœur des piétons du Grand Paris », et ce qui sidère les gens, 
c’est de voir des lieux naturels préservés dont ils n’avaient pas 
connaissance. Ou des lieux de vie dans des endroits insoup-
çonnables. La pépinière urbaine de Nanterre, La Ferme du 
Bonheur implantée sur un délaissé autoroutier, les agriculteurs 
du Mont Guichet au-dessus de Chelles, la ferme urbaine dans 
un ancien réservoir du château de Versailles… Tous ces lieux 
cassent les codes et les représentations, avec des gens qui y 
font des trucs de dingue.
Un exemple marquant : l’été dernier, nous avions déjeuné au 
Moulin Fayvon, qui est le dernier d’une ancienne plaine maraî-
chère, la plaine des Vertus, dans le secteur actuel de Saint-Denis 
et La Courneuve. Ce moulin n’a pas été détruit au moment de 
la construction de la Cité des 4 000 et se trouve sur un site que 
l’État s’était réservé pour une autoroute qui devait entrer dans 
Paris par la porte de Clignancourt. Cette autoroute n’a jamais 
existé, mais le bâtiment est resté. Dans les années 1990, un 
artiste texan du nom de Monte Laster y a créé une fondation 
culturelle pour faire venir des artistes américains en résidence. 
Puis, grâce à ses liens avec le potager du Roi à Versailles, il a 
créé un jardin de la Reine que les enfants des écoles du quartier 

viennent entretenir… Des enfants qui ignorent souvent que 
La Courneuve fut autrefois le cœur nourricier de Paris. Le jour 
de notre visite, une cuisinière palestinienne nous a préparé le 
repas, puis un saxophoniste texan s’est mis à jouer… Et tout 
d’un coup, une harmonie et une beauté se sont emparées du 
lieu… Ce n’était pas La Courneuve telle que les gens peuvent se 
la représenter. Cela a un impact très important.

Vous a-t-on déjà accusé d’adopter par cette 
pratique une posture gentrificatrice ?

Nous avons eu ce débat avec un artiste aux Ateliers Médicis de 
Clichy-sous-Bois, qui nous interrogeait sur ce risque. C’est alors 
qu’une habitante de la ville qui était avec nous a affirmé qu’elle 
n’avait jamais traversé les quartiers visités ce jour-là, qu’elle ne 
connaissait pas la forêt de Bondy, qu’elle ne savait pas que Victor 
Hugo avait écrit Les Misérables tout près d’ici, et que, en défini-
tive, cette expérience lui avait fait du bien.

Ces promenades contribuent-elles à forger 
une identité « grand parisienne » ?

Pour moi, ça ne fait aucun doute. Le Grand Paris Express va y 
contribuer de façon manifeste en créant un nouveau rapport au 
territoire. C’est un évènement politique majeur qui relie des villes 
de banlieue qui n’étaient pas en rapport les unes avec les autres. 
Cela va créer une autre expérience d’être banlieusard et grand 
parisien. Un sentiment renforcé par le fait de confier chaque gare 
à un architecte ou un artiste, dans l’idée d’apporter autant de soin 
que si l’on construisait à Paris. Et ce nouveau métro nous pousse 
à redécouvrir la grande échelle paysagère francilienne. Les forêts 
de l’ouest, le plateau de Romainville, les pays anciens dont on a 
perdu le sens…, tout cela est constitutif de notre identité. Ce patri-
moine va rencontrer notre besoin de nous reterritorialiser.

Un radar dans le bois de Bernouille, 2020.
Photo : Enlarge your Paris
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QUELLES STRATÉGIES 
TERRITORIALES  
AUTOUR D’UN MUSÉE ?

La création d’un équipement muséal est souvent fondée 
sur des idées reçues qui sont autant de pièges sur 
lesquels il est facile de trébucher. Rencontre avec les 
œuvres, expérience de visite complète, implication des 
habitants, scénarisation audacieuse ou mise en réseau 
avec d’autres musées…, les clés de la réussite sont 
nombreuses et diverses.

Il n’est pas de stratégie de développement territorial qui n’intègre 
une ambition de mise en tourisme. Qui dit tourisme dit culture, 
qui dit culture dit musée. Les poupées de la matriochka sont sur 
la table : quoi de mieux qu’un musée pour couronner les efforts 
réalisés pour développer une région, un département, une ville ? 
Nos amis basques de Bilbao n’en ont-ils pas fait brillamment la 
démonstration ?
France Muséums, qui a pour mission de promouvoir l’excellence 
muséale française, ne peut que s’enthousiasmer de cette pers-
pective. Pourtant, comme l’enfer est pavé de bonnes intentions, 
les ambitions muséales sont pleines de fausses bonnes idées. 
D’abord, penser qu’il est facile de parachuter un musée dans un 
lieu donné. Ensuite, imaginer qu’un musée peut, à lui seul, être le 
moteur de transformation d’un territoire. Troisièmement, espérer 
qu’un musée s’autofinance. Quatrièmement, croire que le musée 
est une institution spontanément populaire. Enfin, vouloir mettre 
en équation le succès d’un équipement culturel. Une seule de 
ces pathologies peut conduire à l’échec. Beaucoup de projets 
les additionnent.
Un musée pourrait, comme au poncif, être recopié d’un endroit 
à un autre. Il suffirait de construire un beau bâtiment et d’y ins-
taller une collection pour réunir les conditions du succès. Non, 
un musée doit s’ancrer dans son territoire pour constituer un 
réel outil de développement touristique. Peut-être qu’un parc 
d’attractions soutenu par une marque mondiale comme Disney® 
peut s’abstraire de cette contextualisation (rien n’est moins sûr, au 
demeurant), mais un musée n’est pas un parc d’attractions. Il doit 
s’inscrire dans une démarche locale d’appropriation culturelle, 
sociale et éducative. Les musées purement touristiques existent, 
mais ils sont rares et tristes.

Dialoguer avec les habitants
Le Louvre-Lens, extraordinaire à tous égards, a toujours eu dans 
son ADN l’ambition d’attirer le plus large public touristique 
national et international, tout en veillant à dialoguer en profon-
deur avec les habitants de son environnement immédiat. Une 
maison du projet lors de la phase de construction, des relations 
nouées avec le tissu associatif et un travail étroit avec les écoles 
ont permis de s’assurer que ce musée d’exception n’était pas 
hors-sol. Cette insertion est également reflétée par l’architecture 
du bâtiment de plain-pied, s’inscrivant dans un parc librement 
accessible. Il en va de même, et sans doute de manière moins 
intuitive, pour le Louvre Abu Dhabi (premier musée universel 
du xxie siècle dans le monde arabe et projet multifacette radi-
calement innovant) : les autorités émiriennes en font un facteur 
d’attractivité internationale de leur territoire, mais, concomitam-
ment, elles mettent tout en œuvre pour en assurer l’appropria-
tion par la population locale grâce à des actions volontaires sur 
le plan culturel, éducatif et social.

Il serait périlleux d’investir 
massivement dans la cerise 
en oubliant le gâteau.

Qu’en est-il du musée Guggenheim de Bilbao ? Est-ce le même 
facteur de succès ? Cet équipement d’exception est souvent 
considéré comme moteur essentiel de la politique de rénovation 

Hervé Barbaret
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Galerie du temps, Louvre-Lens. 
© Louvre-Lens/Frederic Iovino © Sanaa/K. Sejima et R. Nishizawa – Imrey Culbert – Mosbach Paysagiste – Studio Gardère

urbaine de la ville. Sachons raison garder. C’est un élément d’une 
politique jouant sur l’ensemble du clavier du développement ter-
ritorial : modes de transport, rénovation urbaine, lien ville-mer, 
promotion économique… Le bâtiment de Frank Gehry couronne 
ces efforts comme une cerise sur le gâteau. Il serait hasardeux 
d’imaginer que la cerise a engendré le gâteau. Il serait périlleux 
d’investir massivement dans la cerise en oubliant le gâteau.
Autre idée scabreuse : attendre d’un musée son autofinancement. 
Posons un problème d’arithmétique simple, pur cas d’école. 
Sachant que pour 1  m2 de galerie, un musée doit disposer de 
3  m2 (afin d’intégrer les surfaces d’accueil, vestiaires, toilettes, 
billetterie, restaurants, boutiques, bureaux) ; qu’une surface 
modeste mais raisonnable de galerie est de 2 000 m2 (1 500 m2 

de galeries permanentes, 500  m2 d’expositions temporaires) ; 
que le coût du m2 toutes dépenses confondues, en postulant que 
le foncier et la collection sont déjà disponibles, est a minima de 
5  000  euros ; que les charges de fonctionnement représentent 
environ 10 % de l’investissement initial… Il en ressort un investis-
sement de 30 millions d’euros et un budget annuel de 3 millions 
d’euros. Les recettes de mécénat et de gestion du domaine (rede-
vances des restaurants et boutiques) peuvent engendrer 20 % de 
ce montant. Il reste 2,4 millions d’euros à financer. Cela suppose 
240  000 visiteurs payant un billet à 10  euros. Une certaine pro-
portion du public entre gratuitement (de l’ordre de 40 %) : la fré-
quentation devra donc être de 400 000 visiteurs pour aboutir au 
Graal de l’autofinancement. Son impact économique indirect sera 
puissant pour le territoire, en particulier en termes d’attractivité tou-
ristique, mais, sauf à entrer dans la liste des douze musées les plus 
visités de France (dont les moyens sont tout autres), le musée ne 
s’autofinancera pas.

Le défi de donner envie
Quatrième idée communément admise : le musée est une ins-
titution spontanément populaire. Le volontarisme des acteurs  
– équipes des musées, partenaires de l’Éducation nationale, des 

collectivités territoriales… – est partout à saluer. La fréquentation 
des musées s’est fortement accrue en trente ans (près de 45 mil-
lions de visiteurs en 2019). Et pourtant ! l’étude décennale du 
ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français 
pose la question depuis cinquante ans : êtes-vous allé au musée 
ou voir une exposition dans les douze derniers mois ? 28 % 
répondaient « oui », en 1973 ; 29 % répondaient « oui », en 2018. 
Près des trois quarts des Français en âge d’aller par un acte positif 
(et non dans le cadre d’une visite scolaire) dans un musée n’y vont 
pas. Donner envie de musée reste un défi ardent.

Le visiteur doit être  
au cœur du projet muséal.

Autre idée reçue : le succès d’un musée peut se mettre en équa-
tion. Une zone de chalandise importante, un architecte de talent, 
une muséographie renouvelée et des outils multimédia dernier 
cri : la recette de la réussite. Erreur grave. Il ne serait guère cour-
tois d’évoquer nommément les échecs, mais les données que le 
ministère de la Culture met en ligne concernant la fréquentation 
des musées permettent d’identifier les attentes déçues. 
Regardons a contrario : projets atypiques, implantations impro-
bables et gestion associative a priori fragile devraient conduire à 
la sortie de route. Rien n’est moins vrai, sous certaines conditions 
naturellement. Le château de Guédelon, dans l’Yonne, semble 
cumuler tous ces obstacles. Il est le monument (ou plus exacte-
ment le concept particulier de présentation de savoir-faire au ser-
vice de la construction d’un monument en devenir) le plus visité 
de Bourgogne. Le Puy-du-Fou est également un concept singu-
lier de spectacle de bénévoles et de parc d’attractions, loin des 
grandes métropoles, qui rencontre le succès. Guédelon comme le 
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Puy-du-Fou s’ancrent puissamment dans leur contexte local. Ils ren-
versent la table : ils jouent un rôle moteur pour le développement 
du territoire qui les accueille ; ils s’autofinancent ; ils sont fondamen-
talement populaires…, mais ce ne sont pas des musées. Il y a des 
leçons à en tirer, la première étant de se méfier des leçons.
Le tour des fausses bonnes idées ne doit pas faire baisser les bras. 
Le musée s’inscrit au cœur de toute stratégie de développement 
territorial et de mise en tourisme. Il s’agit d’éviter la déception 
que peut engendrer un projet mal né. Comme pour tout projet 
structurant, l’investissement conceptuel initial est le moins valo-
risable. Il s’agit de réflexions, de production de rapports : phase 
chronophage peu photogénique. Comme le cœur de la mission 
de France Muséums est d’accompagner cette phase concep-
tuelle, il n’est pas simple de convaincre les donneurs d’ordre que 
plus cet effort initial sera mené dans la profondeur, plus les déci-
sions prises seront pertinentes.
Même si le succès ne se met pas en équation, quelques règles 
de base sont à retenir. Un musée est un lieu de rencontre entre 
visiteurs et œuvres. Corollairement, le cœur nucléaire du 
musée, qu’il soit des beaux-arts, de sciences ou de société, 
est sa collection. Un musée est un lieu de savoir : la présenta-
tion des œuvres relève d’un discours de rigueur, reflet d’une 
éthique particulière. Il est possible de déroger à ces règles à 
des fins ludiques ou commerciales, mais alors le lieu n’est plus 
un musée. L’application trop stricte de ces règles rend souvent 
le musée excessivement didactique, donc ennuyeux. D’où une 
deuxième règle essentielle : le visiteur doit être au cœur du 
projet muséal. Toute visite au musée doit être une expérience 
exceptionnelle, moment d’émotion esthétique, d’enrichisse-
ment personnel et de joie d’être là. Wilhelm von Humboldt 
affirmait : « Le musée est là pour le visiteur, le musée est conçu 
d’abord pour le plaisir et seulement ensuite pour apprendre… » 
L’enjeu est de permettre que ces deux règles, loin de s’oppo-
ser, se complètent.
Le musée doit raconter une histoire. Une approche scientifique 
cherche à être exhaustive. Dans une thèse, le chercheur montre 
qu’il a couvert l’ensemble du sujet qu’il traite. Il y a plus de lecteurs 
de romans que de lecteurs de thèses. Il y aura plus de visiteurs de 
musées organisant la visite autour d’une narration claire qui, sans 
abdiquer la rigueur, ne cherche pas l’exhaustivité. Le Louvre qui 
expose à Paris 40 000 œuvres a réussi l’exploit de construire à 
Lens un discours fondé sur 200 de ses chefs-d’œuvre.

Moins de dix secondes  
accordées à chaque œuvre

Autre règle : le nombre d’œuvres ne fait rien à l’affaire. Une durée 
de visite dans un musée dépasse rarement l’heure et demie. Si 
l’on considère qu’une vraie rencontre avec une œuvre nécessite 
au moins trois minutes (déjà bien peu), un visiteur attentif profitera 
de trente œuvres. Dans À la recherche du temps perdu, chez la 
duchesse de Guermantes, le narrateur fait attendre trois quarts 
d’heure ses hôtes pour admirer des peintures : « Une fois en tête 
à tête avec les Elstir, j’oubliai tout à fait l’heure du dîner. » [Elstir est 
un peintre fictif imaginé par Marcel Proust, NDLR.]
Cette intimité avec les œuvres, l’émotion esthétique qui en res-
sort devraient être consubstantielles à l’expérience muséale. 
Certaines études montrent qu’en fait un visiteur va regarder des 
dizaines d’œuvres durant sa visite en consacrant moins de dix 

FRANCE MUSÉUMS, AGENCE DE CONSEIL  
ET D’INGÉNIERIE CULTURELLE

Concepteur-réalisateur de projets muséaux, France Muséums 
accompagne les musées et sites patrimoniaux dans leur transfor-
mation en mobilisant, en France et à l’international, un savoir-
faire et un réseau uniques au monde. Son histoire débute en 2007 
par une aventure collective hors du commun : la naissance du 
premier musée universel du xxie siècle dans le monde arabe, le 
Louvre Abu Dhabi. Forte de cette expérience, l’agence met sa 
méthodologie et son réseau de musées français et de partenaires 
internationaux au service de tous types de projets culturels, que 
ce soit pour la création de nouveaux lieux culturels ou la trans-
formation de musées existants, avec le public pour préoccupation 
prioritaire. Dotée d’une équipe d’une quarantaine de collabora-
teurs, l’agence propose pour chacun de ses projets une narration 
captivante, alliée à une expérience visiteur de haut niveau, dans le 
respect de l’intention scientifique. La prise en compte et l’inté-
gration des enjeux environnementaux dans sa stratégie entendent 
ainsi accompagner et guider les musées dans leur mutation. 
France Muséums a publié un livre blanc consultable ici :
www.francemuseums.fr/tourisme-culturel-nouveaux- 
usages-et-opportunites

secondes à chacune. France Muséums et le Palais des beaux-
arts de Lille ont imaginé une exposition limitée à une œuvre : 
Le Parlement de Londres, de Monet. Cette preuve de concept 
visait à démontrer qu’un visiteur pouvait pénétrer une œuvre en 
associant moment d’intimité et dispositif de médiation afin de lui 
ouvrir toutes les portes d’accès. Penser au visiteur impose au pro-
fessionnel de musée de réfléchir une construction narrative qui 
suppose des choix, des moments forts, des moments de calme… 
David Lodge dit qu’un roman est une longue réponse à cette 
interrogation : de quoi s’agit-il ? Cette humilité existentielle doit 
inspirer le parcours muséal pour intéresser le visiteur, pour « rete-
nir l’attention », priorité des musées, selon Nelson Goodman. 
À l’ère des réseaux sociaux, de la multiplicité des écrans et du 
zapping permanent, le musée doit veiller à garantir ces moments 
d’attention soutenue. La grande richesse d’une collection entiè-
rement exposée comme les outils de médiation foisonnants 
peuvent se révéler contre-productifs.
Scénariser le parcours muséal avec audace est essentiel. Cette 
scénarisation peut inviter d’autres formes d’art. Faire dialoguer 
art contemporain avec des collections classiques ou programmer 
au sein d’un auditorium des concerts sont des voies explorées 
de longue date. Il ne s’agit que des prémices de ce que devrait 
être une hybridation des propositions artistiques des musées. Le 
lien entre spectacle vivant proposé dans un musée et collection 
doit être clair (ne serait-ce qu’en s’assurant que les galeries sont 
ouvertes au public avant et après le concert ou la représentation 
théâtrale…). Les concerts de slam dans les galeries du Louvre ou le 
clip de Jay-Z et Beyoncé [pour la chanson Apeshit] ont permis d’ac-
cueillir un public plus jeune et plus diversifié au cœur du musée. 
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Le recours à des moyens technologiques à fort impact, comme 
les dispositifs immersifs, peut contribuer à un effet « waouh » s’ils 
sont mis au service de la relation à l’œuvre (sans la cannibaliser). 
L’expérience de visite s’entend de l’entrée du musée à la sortie. 
Contrôle de sécurité, billetterie, vestiaire, sanitaires… autant de 
moments préalables à l’accès aux galeries qui rendent le musée 
intimidant. La fluidité de ce parcours d’obstacles est clé. Les évè-
nements sportifs comme les parcs d’attractions le font parfaite-
ment : pourquoi est-ce si compliqué dans les musées ? Boutiques 
et restaurants sont des éléments d’une expérience complète. Il 
ne faut pas sacraliser le musée au point de vouloir chasser les mar-
chands du temple : il faut veiller à ce que leurs offres s’intègrent 
dans l’expérience globale de visite.
Mise en gloire d’un nombre d’œuvres restreint, scénarisation, 
hybridation…, cette vision rénovée du musée possède un avan-
tage pratique : construire ex nihilo un musée iconique n’est pas 
indispensable. Capitaliser sur l’existant et imaginer des rappro-
chements entre musées et autres lieux culturels (médiathèques, 
théâtres, tiers-lieux…) peuvent suffire à créer une dynamique.

La richesse d’un réseau muséal régional
Une politique de développement territorial a tout intérêt à 
d’abord considérer le réseau muséal existant. En France, il s’agit 
de plus de 1 000 institutions labellisées « Musée de France ». 
Chacun d’entre eux dispose d’atouts qui seraient d’autant mieux 
mis en valeur que ces stratégies de territoire les pensent en 
réseau. Les châteaux de la Loire se distinguent d’autres châteaux 
surtout par le maillage qu’ils proposent au visiteur. Un maillage 

Louvre Abu Dhabi. 
© Department of Culture and Tourism – Abu Dhabi/Photo Hufton+Crow 

muséal (s’inscrivant lui-même dans un maillage culturel plus large) 
peut se construire partout en France, dès lors que les musées 
savent se distinguer (par une scénarisation et une offre culturelle 
hybride originales), et s’inscrire dans une ligne éditoriale de terri-
toire. C’était un pari de la Région Hauts-de-France en finançant le 
Louvre-Lens : loin de fragiliser les autres musées, il permet au visi-
teur de construire un parcours de musées remarquables (Palais 
des beaux-arts de Lille ; La Piscine, à Roubaix ; LAM, à Villeneuve-
d’Ascq ; musée de la Mine de Lewarde…). Le Louvre-Lens a joué 
un rôle de révélateur de la richesse de ce réseau muséal régional. 
Révéler partout ce réseau revient aux acteurs locaux en rénovant, 
parfois radicalement, la manière dont ses maillons s’organisent et 
dialoguent.

Scénarisation, hybridation, maillage territorial : la mise en tou-
risme d’un territoire doit inscrire l’offre muséale comme un élé-
ment majeur d’attractivité. La construction d’un projet iconique 
est toujours une aventure formidable, et France Muséums ne sau-
rait trop inviter les décideurs à s’y engager. Un tel vaisseau amiral 
constitue un atout, mais pas une condition sine qua non : un état 
des lieux des musées existants, un diagnostic de leurs faiblesses 
(trop souvent leur pauvreté budgétaire) et de leurs forces (pro-
fessionnalisme des équipes et richesse des collections), un plan 
d’action de modernisation, une gestion en réseau… Cela néces-
site un schéma directeur cohérent et ambitieux mobilisant un 
collectif d’acteurs publics et privés autour d’une vision claire. Et 
pourquoi pas, un opérateur spécialisé comme France Muséums 
pour accompagner la démarche.
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LES FESTIVALS MUSICAUX, 
NOUVEAUX MARQUEURS 
TERRITORIAUX

Évènements rares à la fin du xxe siècle, les festivals 
musicaux ont déferlé sur la France et le monde au 
bénéfice des nouvelles logiques économiques de 
l’industrie musicale. Certains territoires et acteurs 
ont sauté sur cette opportunité pour assurer leur 
promotion et enclencher de nouvelles dynamiques 
économiques et sociales.

Il y a un demi-siècle, la contre-culture mondialisée organisait dans 
des lieux aussi inspirants qu’éloignés des grandes villes (on ne 
parlait pas encore vraiment de métropoles) réactionnaires, de 
grands rassemblements qui réunissaient bien au-delà des artistes 
et groupes musicaux de la « pop culture », toutes les expres-
sions des revendications sociales et politiques de l’époque. À 
Monterey, Wight, Woodstock…, mais aussi au circuit du Castellet 
ou sur le plateau du Larzac, une jeunesse qualifiée alors de « hip-
pie » convergeait pour assister aux concerts de Jimi Hendrix, Janis 
Joplin ou Magma, entre lesquels écrivains et poètes – comme 
Burroughs ou Ginsberg –, activistes révolutionnaires et repré-
sentants des religions extrême-orientales, prenaient la parole en 
faveur d’un monde meilleur.
La dimension pluridisciplinaire et engagée de ces premiers 
grands rassemblements1 demeure dans l’ADN des grands festi-
vals actuels. Parfois comme simple élément de langage marketing 
pour les festivals ouvertement mercantiles, comme Coachella 
(« Valley Music and Arts Festival », une promesse balayée par 
une organisation très dépendante des majors de l’industrie 
musicale). Ou, de toute évidence, de manière bien plus sincère, 
pour de grands festivals français. On pense évidemment aux 
Solidays, organisés par l’association Solidarité Sida depuis 1999, 
dont les bénéfices permettent de financer des programmes de 
prévention et d’aide aux malades du Sida dans 21 pays, et qui 
propose, en plus des concerts, de nombreuses conférences et 
rencontres militantes. Ou bien encore à We Love Green, qui, 
depuis une dizaine d’années, propose des espaces d’expression 
et de rencontre à des associations engagées dans la protection 
de l’environnement. Deux grands festivals « parisiens » organisés 
à l’hippodrome de Longchamp et au bois de Vincennes.

Pour ce qui concerne les lieux d’organisation, la tradition « ter-
ritoire du lointain » – des grands espaces de campagne – est 
entretenue par les fameux méga festivals britanniques (Reading, 
Glastonbury…) et par d’autres, alors même qu’ils sont devenus 
extrêmement connus, comme les Vieilles Charrues à Carhaix, 
par exemple. Mais la plupart des festivals ont lieu à l’intérieur ou 
à la périphérie immédiate des villes : en plein centre-ville, pour 
le festival de Nîmes (dans les arènes), le Nice Jazz Festival (place 
Massena), ou le Main Square à Arras (citadelle) ; dans de grands 
parcs périurbains, pour Rock en Seine (domaine de Saint-Cloud) 
ou les Eurockéennes (presqu’île du Malsaucy) et dans des friches 
urbaines pour Marsatac (Belle de Mai) ou la Fête de l’Huma (base 
aérienne 217).
Mais si, pendant les premières décennies, les festivals étaient 
avant tout une question de demande locale (avec des initiatives 
le plus souvent portées par des passionnés) et de capacité terri-
toriale (lieux appropriés), une tout autre dynamique est à l’œuvre 
depuis le milieu des années 2000.

Les concerts et festivals :  
une dynamique de l’offre

La révolution digitale de l’industrie musicale, brutalement 
engagée par la généralisation du peer-to-peer (téléchargement 
illégal), a entraîné la quasi-disparition des supports (CD) au 
bénéfice du streaming et des plateformes (Spotify®, Deezer®, 
etc.). Cette révolution a imposé de nouveaux modèles éco-
nomiques pour rémunérer les artistes au nombre d’écoutes ; 
mais comme les plateformes édictent les tarifs et qu’elles 
proposent une offre immense, cela a porté globalement pré-
judice aux revenus des artistes et des maisons des disques. 

Julien Meyrignac
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L’industrie musicale a alors réagi en enfourchant l’autre source 
de revenus à sa disposition : les concerts.
Ainsi s’explique pourquoi la plupart des artistes sont désormais 
« condamnés » à assurer de grandes tournées (dont certaines 
semblent sans fin, cumulant des centaines de dates). Mais si 
cette dynamique de l’offre a rencontré l’appétit du public pour 
les concerts, il a fallu multiplier les lieux de représentation au plus 
près du public, sur l’ensemble du territoire national.
De fait, le nombre de salles de spectacles de toutes dimensions, 
publiques ou privées, a sensiblement augmenté, tout particuliè-
rement dans les métropoles et grandes agglomérations (Arena, 
Scènes de musiques actuelles – Smac). Mais très rapidement le 
marché des festivals s’est développé pour permettre, de juin à 
septembre, d’accueillir de grandes audiences en plein air : pour 
l’été 2022, on ne dénombre pas moins de 700 festivals organisés 
partout en France, dont une très grande majorité dans des villes 
moyennes et petites.
Certains territoires sont même devenus, avec l’appui de politiques 
régionales très dynamiques et pourvoyeuses en subventions, des 
eldorados festivaliers ; tels les Pays de la Loire, qui accueillent 
entre Nantes et Angers une densité et diversité d’évènements 
assez exceptionnelles : à Clisson (Hellfest), Nort-sur-Erdre (Nuit 
de l’Erdre), Trélazé, Saint-Herblain, Saint-Nazaire…

Animer et faire découvrir des territoires  
en dehors des sentiers battus

Les collectivités locales ont, en effet, compris très tôt le potentiel 
d’image et de rayonnement que représente l’organisation d’un 
grand festival. Le pionnier en la matière étant les Eurockéennes, 
organisées depuis 1989, à l’initiative et avec le soutien massif du 
département du Territoire de Belfort. Ce festival est un modèle 
solide d’ancrage économique territorial, car les collectivités ont 
également su fédérer un club des partenaires réunissant les entre-
prises les plus dynamiques du territoire. Le sérieux de son assise 
et de son organisation lui a valu de figurer dans les palmarès des 
meilleurs festivals européens et mondiaux…, et au territoire dépar-
temental de bénéficier d’une exposition très large et porteuse.
Mais en raison du développement de l’offre en festivals et du 
fait du tarissement des financements publics à la culture, un 
grand nombre de festivals ne sont désormais organisés qu’avec 
un soutien limité des collectivités, souvent « en nature » avec la 
mise en disposition du lieu, ou de certains services. Leur modèle 
économique repose désormais quasi exclusivement sur les reve-
nus directs de la manifestation (billetterie, restauration, etc.) et 
sur le sponsoring d’entreprises partenaires locales, régionales, 

nationales ou internationales, dans tous les domaines : automo-
bile, prêt-à-porter, banque, assurance, etc.
Cette logique de financement aboutit même au point qu’un fes-
tival peut être organisé par une grande entreprise. Les premiers à 
s’être lancés dans l’aventure étaient très directement liés à l’indus-
trie musicale : chaîne de magasin (Fnac) ou presse spécialisée (Les 
Inrockuptibles). Mais, depuis 2019, le groupe VYV, premier acteur 
mutualiste de santé et de protection sociale en France (MGEN, 
Harmonie Mutuelle, etc.), organise au mois de juin à Dijon, dans 
le parc de la Combe à la Serpent, un festival des « beaux jours soli-
daires » qui réunit de nombreuses têtes d’affiche internationales. 
Et qui propose aussi tout un programme d’échanges autour de 
l’innovation sociale et environnementale ; un peu comme si l’éco-
nomie de marché s’était emparée des idéaux originels…
En apparence du moins, car le format festival lui-même, la pro-
grammation artistique qui n’accorde que très peu de place aux 
genres musicaux mineurs et aux artistes émergents, mais surtout 
les prix souvent élevés des billets d’entrée, auxquels il convient 
d’ajouter des frais d’hébergement et de restauration, font des 
festivals des évènements de représentation de classe, très peu 
ouverts à la mixité sociale et à la diversité.

Pour revenir aux lieux d’organisation, de nombreux festivals, 
petits et grands, ont été créés pour animer et faire découvrir des 
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territoires en dehors des sentiers battus. Comme le Cabaret Vert 
à Charleville-Mézières, créé en 2005, pour « promouvoir une 
image dynamique, écologique, novatrice du territoire ardennais 
et de la Région Champagne-Ardenne ». Et aujourd’hui, il n’existe 
aucun territoire, même le plus reculé, qui ne dispose de son 
festival, faisant émerger une forme de nouvelle géographie : 
car oui, cet été, vous pourrez voir et écouter Alice Cooper et 
Simple Minds au festival Retro C Trop à Tilloloy, dans la Somme 
(349 habitants), et Stromae ou Angèle au festival Aluna à Ruoms, 
en Ardèche (2 258 habitants). Si les retombées directes sont de 
toute évidence énormes pour ces territoires, le fait d’être situé sur 
une carte n’est pas le moindre bénéfice.

La création de destinations festives  
au service d’ambitions nationales

À l’étranger, certaines métropoles ont, de longue date, sou-
tenu les créations de festivals pour composer un agenda festif 
recherché par des populations jeunes, étudiantes et actives de 
tous les pays, mais globalement issues des catégories sociales 
les plus favorisées, et capables de s’offrir un city break lors 
d’un grand évènement musical. C’est notamment le cas de 
Barcelone, qui « ouvre » sa saison estivale avec deux immenses 
festivals : Primavera Sound (depuis 2001) et Sonar (depuis 1994). 
Un exemple suivi par d’autres villes espagnoles, mais surtout 

Primavera Sound Festival, à Barcelone.
Photo : Christian Bertrand/Shutterstock

portugaises : Porto et plus encore Lisbonne proposent des agen-
das presque ininterrompus de festivals et grands shows sur une 
bonne partie de l’été. Des manifestations qui sont au service 
d’une politique culturelle, elle-même fer de lance d’un marketing 
territorial régional et national très actif.
Ainsi Lisbonne veut-elle se positionner comme une ville et une 
destination cosmopolite, dynamique et festive, ouverte aux popu-
lations métropolitaines supérieures qui pourraient bien, après un 
séjour, avoir le projet de s’y installer. Une stratégie à replacer dans 
un contexte économique difficile et face à la double nécessité 
pour la capitale lusitanienne de conserver une jeunesse qui est 
naturellement candidate à l’expatriation, et d’attirer non pas seu-
lement des retraités européens aisés, mais aussi une classe créa-
tive comportant entrepreneurs et investisseurs du monde entier.
NOS et Super Bock, les deux méga festivals, avec leurs têtes 
d’affiche (The Strokes, Metallica, A$ap Rocky, Stromae, Imagine 
Dragons…), jouent pleinement ce rôle de situer la métropole 
sur la carte de la hype mondiale. D’autant que le site littoral du 
Passeio Maritimo de Algés constitue un écrin magnifique pour 
ces manifestations et l’agrément des visiteurs.

Sur le chemin d’une déterritorialisation
Si la pandémie a clairement impacté le modèle « festival » lui-
même, la casse se révèle extrêmement limitée : deux années de 
report ne semblent avoir eu que des effets très limités sur les orga-
nisations, qui, toutes, sont sur le pont pour cette saison 2022, où 
elles ont été rejointes par de nombreuses nouvelles affiches.
Concernant les très grands festivals qui fonctionnent depuis 
un certain nombre d’années comme des franchises itinérantes, 
suivant le modèle du précurseur Lollapalooza, on assiste à un 
renforcement de cette tendance. 
Ces festivals sont sur le chemin d’une déterritorialisation, pour 
devenir une sorte de cirque Barnum des temps modernes. 
Ainsi le barcelonnais Primavera, après quelques années de 
dédoublement à Porto, annonce-t-il pour 2022/2023 une iti-
nérance à Los Angeles en septembre, puis Santiago, Buenos 
Aires et Sao Paulo pendant l’automne et l’hiver. L’objectif à 
peine voilé de ce saut continental est simple : embarquer les 
jeunes populations métropolitaines européennes et nord-
américaines dans un winter tour austral.
Et ainsi, au fond, accéder au nirvana des hippies surfers des 
années 1960, en proposant un endless summer.

1/Le terme de festival semble excessif au regard de leurs conditions de création 
et d’organisation.
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DANS LE VERCORS,  
UN TOURISME  
AUX DEUX VISAGES

Pile : le tourisme familial, les stations de ski en hiver, les 
activités de canyoning, VTT électrique et accrobranche 
en été. Face : les grands espaces, une nature préservée, 
la randonnée et des musées dédiés à la Résistance et la 
Préhistoire. Côté Drôme ou côté Isère, le développement 
touristique du Vercors peine à s’harmoniser, faute de 
coordination entre territoires. Reportage.

D’un côté, l’opulence, de l’autre, la sobriété. Les trajectoires prises 
par les deux principaux territoires du massif du Vercors sont aux 
antipodes. Une vieille rivalité s’est même installée entre le Vercors 
drômois et le Vercors isérois, dit « des Quatre Montagnes » 
et composé de Villard-de-Lans, Autrans-Méaudre et Lans-en-
Vercors. Certains crient à la « disneylandisation » des Quatre 
Montagnes quand l’autre partie du massif, menée par Vassieux, 
La Chapelle, Saint-Martin et Saint-Julien-en-Vercors, est versée sur 
un tourisme mémoriel lié au passé résistant des habitants. Deux 
stratégies, l’une volontariste côté isérois, l’autre plus subie. Mais 
côté Drôme, les paysages préservés semblent aujourd’hui deve-
nir un atout, par le hasard de l’évolution des attentes en matière 
de tourisme et d’une crise sanitaire qui a changé la donne.

La rivalité entre les deux sites est vieille comme le nom « Vercors », ou 
presque. Elle est en tout cas en partie liée à la récupération du nom 
par la partie iséroise. C’est d’abord un géographe, Henri Ferrand1, 
qui pour la première fois, en 1904, attribue le nom « Vercors » au 
massif. Il sera ensuite repris et précisé dans ses contours par Raoul 
Blanchard, dans sa description des Alpes. Au départ, pourtant, le 
Vercors était une toute petite parcelle drômoise, composée de 
La  Chapelle, Saint-Martin, Saint-Julien et Saint-Agnan-en-Vercors, 
à  laquelle s’est ajouté Vassieux, au hasard d’un redécoupage de 
canton en 1911. À cette époque, le massif n’est pas encore vu 
comme une entité : les habitants de Rencurel, à 8 kilomètres de là, 
disent : « Je vais dans le Vercors », lorsqu’ils rejoignent Saint-Julien.

La bataille du nom « Vercors »
C’est à cette même période que débarquent les premiers touristes 
venus profiter du grand air. Le climatisme fait son apparition : on 
« monte » chercher l’air pur, 1 000 mètres étant l’altitude considé-
rée comme idéale pour se rétablir de la tuberculose. La route de 

Sassenage, qui relie Grenoble au massif, favorise l’implantation 
de sanatoriums du côté isérois. Ces cures d’air pur, de repos et de 
bons repas se déploient d’abord à Villard, puis sont rapidement 
suivies d’autres maisons dites de prévention, qui muent en colo-
nies de vacances et essaiment sur le plateau, à Lans et Autrans.

Le Vercors est un bloc qui,  
en réalité, n’en a jamais été 
un pour ses propres habitants.

La Seconde Guerre mondiale va bouleverser la donne. Les maqui-
sards se cachent dans les villages du Vercors drômois. Les mas-
sacres, les pillages et les villages détruits font parler du « maquis 
du Vercors » bien au-delà du massif. « Le nom Vercors acquiert une 
forte notoriété après-guerre, explique Pierre-Louis Fillet, directeur 
du musée départemental de la Résistance à Vassieux et maire de 
Saint-Julien-en-Vercors. Et comme la partie nord du massif est en 
plein développement touristique, les élus des Quatre Montagnes 
voient rapidement l’intérêt de faire fructifier l’appellation Vercors 
à des fins de développement économique et touristique. » Une atti-
tude vue comme une récupération par les Drômois. « Les élus vont 
aller jusqu’à faire une relecture historique des évènements en esti-
mant que l’appellation Vercors, sa notoriété, provient des combats 
sanglants de l’été 1944 », analyse Pierre-Louis Fillet. Ils refusent alors 
catégoriquement l’extension du nom Vercors au-delà des maquis, 
au point d’aller plaider, en 1947, devant le Conseil d’État le refus 
d’attribuer à Lans et Corrençon la particule convoitée « en-Ver-
cors ». Peine perdue, le Conseil d’État ne les suivra pas. Le massif 

Marjolaine Koch
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deviendra alors, aux yeux des autres, « Le Vercors », un bloc qui, en 
réalité, n’en a jamais été un pour ses propres habitants.

Les JO de 1968, un déclencheur
La période d’après-guerre pose les bases d’un nouveau tourisme. 
Station climatique, Villard a aménagé son premier téléski en 
1936. Mais, c’est après la guerre, avec les frères Huillier, que naî-
tra la première véritable station de ski alpin du Vercors en 1950. 
Un contrat de concession d’une durée de 75 ans est signé entre 
la SEVL, la société des deux frères, et la commune de Villard : à 
l’origine, il devait expirer en 2025. Dès 1951, la première télé-
cabine débrayable de France, « Cote 2000 », transporte des 
skieurs. L’initiative privée jouera un rôle prépondérant dans le 
développement touristique du plateau : Lans-en-Vercors ouvre 
à son tour sa station en 1953, et les Jeux olympiques viendront 
parachever cette dynamique en ajoutant Autrans dans la boucle. 
La commune est désignée pour accueillir les épreuves de ski de 
fond, biathlon et combiné nordique, et les images transmises 
à la télévision provoquent un véritable engouement. Le ski de 
fond se développe, attirant de nombreux habitants des environs 
directs, mais aussi de Grenoble. « Dans le prolongement de la 
dynamique touristique impulsée par les JO, les tables d’hôtes sont 
imaginées pour qu’une partie des revenus générés revienne aussi 
aux populations rurales », détaille Hugues François, chercheur à 
l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et 
l’environnement (Inrae) et spécialiste de l’économie des stations 
de sports d’hiver. Cet épisode lance une dynamique favorable au 
territoire, qui devient alors la locomotive du massif en termes de 
développement touristique et économique.

En 1970, la création du parc naturel régional du Vercors établit les 
contours du massif en intégrant les 83 communes : il est encore, à 
ce jour, la seule entité administrative qui chapeaute intégralement 
cet immense territoire, des plateaux jusqu’au Trièves et au Diois. 
Mais, pour Pierre-Louis Fillet, « il y a des raisons presque géolo-
giques à l’absence d’unité du massif, avec cette fracture physique 
que représentent les gorges de la Bourne ». Cette entaille qui tra-
verse le massif et offre des perspectives vertigineuses laisse à la 
traîne la partie historique du Vercors, loin de l’essor touristique 
que connaissent les Quatre Montagnes. Il y aura néanmoins 
quelques sites de colonies de vacances comme à La Matrassière 
(Saint-Julien-en-Vercors), où viendront séjourner en classe verte 
les enfants des écoles environnantes. Dans les années 1980, un 
musée de la Préhistoire ouvre ses portes à Vassieux, sur le site d’un 
atelier de taille de silex abandonné il y a 4 500 ans et étonnam-
ment bien préservé. Quant à la commémoration de la Résistance, 
qui a pourtant marqué les habitants, elle reste longtemps absente. 
C’est un particulier, l’ancien maquisard Joseph La Picirella, qui 
ouvre un musée de la Résistance du Vercors en 1973, pour expo-
ser les quelque 900 objets collectés à l’époque des combats. 
Cette initiative privée retarde un peu l’initiative publique, qui 
émerge finalement en juillet 1994 avec l’inauguration d’un mémo-
rial sur les hauteurs de la commune. Complémentaire, il propose 
une scénographie faite de témoignages d’habitants et de résis-
tants. Enfin, en 2010, le musée de Joseph La Picirella est repris en 
main par le département de la Drôme, qui refond totalement sa 
muséographie. C’est donc assez tardivement que s’est organisé 
le tourisme mémoriel sur ce versant du plateau. D’ailleurs, les pre-
mières commémorations n’ont eu lieu qu’en 2014…

Vue du parking P1 de la station de Villard-Corrençon depuis les pistes.
Photo: M. K.  
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Une difficile mutualisation des moyens
Pendant ce temps, côté isérois, les citadins de Grenoble, Valence 
ou encore Lyon, prennent l’habitude de rejoindre les stations en 
hiver pour quelques heures de ski, générant une forte économie 
de loisirs complémentaire au tourisme, au point, selon le cher-
cheur Hugues François, d’arriver à représenter plus des trois 
quarts de cette économie. Le reste est constitué de longs séjours 
de deux à trois semaines en été, dans les années 1980 et 1990, et 
de séjours d’une semaine en hiver pour le ski.
Mais cette habitude des longs séjours va s’étioler au fil des 
années. Les professionnels comme les élus du territoire mettent 
un moment à prendre conscience d’une certaine perte de 
vitesse. La variabilité de l’enneigement, qui s’est accrue depuis 
les années 1980 sur ce massif de moyenne montagne, fait hésiter 
les vacanciers. Ils préfèrent assurer leurs arrières en choisissant 
des stations aux taux d’enneigement plus fiables. Au début des 
années 2000, des études réalisées lors de salons de la randon-
née à Paris et en Belgique montrent que la marque « Vercors » 
n’imprime plus vraiment : les gens manifestent peu d’intérêt et 
savent à peine situer le massif. Un travail est amorcé pour relancer 
le tourisme à coup de rebranding territorial. Mais avec un écueil 
de taille… Il n’y a jamais eu une mutualisation des moyens pour 
parler d’une seule voix. « La décennie 2010 a été marquée par 
l’évolution des périmètres des intercommunalités, se souvient 
Pierre-Louis Fillet, maire de Saint-Julien. On aurait bien voulu 
créer une interco qui s’affranchisse de la limite départementale 
et lie les Vercors Drôme et Isère. Cela n’a pas été possible pour 
des raisons uniquement politiques selon moi, du fait des Quatre 
Montagnes. » Plus prosaïquement, des acteurs locaux glissent 
anonymement que « les Quatre Montagnes ont dit clairement 
qu’ils refusaient de payer pour les pauvres ». La partie Drôme, 
vexée, s’est alors associée au Royans. Les tensions sont restées 
vives et quelques couacs n’ont pas aidé à apaiser les esprits, 
comme lorsque les Quatre Montagnes ont fait poser un pan-
neau, à l’entrée des gorges de la Bourne, marqué : « À bientôt 
dans le Vercors ! » Sauf que… le Vercors « originel » commence 
justement à cet endroit-là ! Le nom même de « communauté de 
communes du Massif du Vercors », que se sont octroyées les 
Quatre Montagnes, fait grincer certaines dents, qui estiment 
assister à un pillage en règle de l’image Vercors.

Les communes ne sont 
jamais parvenues à 

s’accorder autour d’un office 
de tourisme commun.

Même au sein d’un territoire comme les Quatre Montagnes, les 
communes ne sont jamais parvenues à s’accorder pour centra-
liser l’offre touristique autour d’un office de tourisme commun. 
Aujourd’hui encore, même si la communauté de communes ne 
chapeaute que six communes, deux offices de tourisme et deux 
sites internet cohabitent : il est impossible pour un voyageur de 
disposer de toutes les informations à un seul et même endroit. 

Le nouveau maire de Villard, Arnaud Mathieu, reconnaît de trop 
nombreuses portes d’entrée en matière de communication : 
« Nous devons composer avec un héritage historique et culturel, 
mais les échanges entre élus du plateau sont très réguliers sur le 
sujet. Nous devons poursuivre nos efforts de mutualisation, d’au-
tant plus que les communes sont complémentaires : Villard est le 
chef-lieu avec la station et ses équipements, Lans a son stade de 
neige, les pistes de ski de fond, et Autrans-Méaudre a une noto-
riété forte sur le ski nordique et un caractère rural plus marqué. » 
Reste que, pour l’heure, seul le parc naturel régional du Vercors 
fait la promotion de l’ensemble du territoire, à travers sa marque 
de destination « Inspiration Vercors ».

La dynamique repart pourtant bel et bien dans ces années-là, 
avec l’essor d’un tourisme quatre saisons. Le développement 
d’une multitude d’activités, comme l’accrobranche, des itiné-
raires vélo grand public nommés « ViaVercors », du canyoning ou 
de la spéléo, sont venues renforcer l’offre principale que consti-
tue la randonnée en été. Pour le géographe Hugues François, cet 
essor a été soutenu par le développement de la marque « Parc 
naturel régional du Vercors », qui a contribué à rendre à nou-
veau le territoire attractif pour les habitants de la région, en pre-
mier lieu. « On a à proximité un bassin de chalandise important, 
composé d’une population d’ingénieurs et de cadres friande de 
sports de nature et au pouvoir d’achat confortable. Cette clientèle 
a pris le relais de l’économie touristique et soutient très fortement 
le développement des activités de loisirs sur le Vercors. » Ces der-
nières années, l’arrivée de l’assistance électrique sur les vélos a 
aussi fortement contribué à démocratiser l’accès à la montagne. 
Pour la saison 2017-2018, 775 000 nuitées ont été vendues en 
hiver contre 648 000 en été. Un phénomène qui n’est pas du 
goût de tous, certains professionnels craignant une dégradation 
de l’environnement due à une hausse de fréquentation, et à l’arri-
vée sur le plateau d’une population moins au fait des codes de la 
montagne.

Quand la locomotive iséroise s’emballe
La crise sanitaire aura temporairement freiné l’emballement que 
connaît le versant Isérois. « La fermeture des stations et des restau-
rants a provoqué une chute de 80  millions à 25  millions d’euros 
de chiffre d’affaires », estime le maire de Villard, Arnaud Mathieu. 
Compensé par l’aide de l’État pour les domaines skiables (7 mil-
liards d’euros pour 2020), ce « trou d’air » a pourtant eu des 
conséquences inattendues pour la suite : un engouement surdé-
veloppé pour les stations de proximité pour la saison 2021-2022, 
aussi dû à un excellent enneigement cette année, qui a conduit à 
une quasi-saturation des routes le week-end et lors des vacances 
scolaires. « Nous avons vu revenir en plus exacerbé les conflits 
d’usage, la saturation des espaces naturels et le problème de cer-
taines infrastructures locales inadaptées, notamment en matière 
de voirie et de stationnement. Cette surfréquentation provoque 
des gênes pour les habitants, que nous devons résoudre dans la 
mesure du possible », déplore Arnaud Mathieu. Un flot important 
de véhicules se déverse sur le plateau en week-end, la majorité 
cherchant à rejoindre le point de départ de Cote 2000 et son par-
king P1, une immense dalle rapidement saturée. Virginie, habi-
tante des Balcons, la barre d’immeubles de la station, raconte des 
scènes d’empoignade : « Les gardiens du parking n’en peuvent 
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plus, ils passent leur temps à régler les conflits. Les gens arrivent ici 
après avoir patienté deux heures dans les bouchons, là où il faut 
habituellement 40 minutes depuis Sassenage, et on leur annonce 
qu’il n’y a aucune place. »

Le nombre de voies menant aux Quatre Montagnes n’étant pas 
extensible (depuis Grenoble par la route de Sassenage côté isé-
rois, et depuis le versant drômois en passant par les gorges de la 
Bourne), les solutions sont limitées. Une réflexion menée sur le 
renforcement de navettes entre Grenoble et le haut du plateau 
pour les jours d’affluence a avorté : les navettes ne peuvent dis-
poser d’un site propre et seraient, elles aussi, coincées dans les 
bouchons. Il existe bien des navettes entre le centre de Villard et 
la station pour trouver plus facilement une place, mais les habi-
tants des Balcons les trouvent sous-dimensionnées et vétustes. 
Il faut souvent en laisser passer plusieurs pour arriver à monter à 
bord. Le maire, Arnaud Mathieu, est conscient de la nécessité de 
développer une offre de transport collectif plus affirmée et plus 
propre. Mais, dans l’état actuel, « les navettes touristiques coûtent 
déjà 450 000 euros par an, alors que le budget de la commune est 
de 12 millions d’euros ». À cela s’ajoutent des frais pour remettre 
chaque année en état les deux terrains de tennis de la Colline des 
bains, transformés en parking pour l’hiver.

La population augmente 
très légèrement, des classes 
ferment, mais le prix  
du foncier s’envole.

L’ancienne maire de Villard, Chantal Carlioz, avait étudié la pos-
sibilité d’installer une télécabine pour relier le centre de Villard 
à Cote 2000. Sur le papier, le projet semble intéressant, « mais 
on n’a pas un euro pour le lancer », coupe Arnaud Mathieu. « Le 
chiffrage est compris entre 15 et 25 millions d’euros, bien au-delà 
de nos capacités. » Une autre piste pourrait consister à délivrer 
des informations aux automobilistes avant qu’ils ne s’engagent 
sur la route qui rejoint Villard, à l’aide de panneaux indiquant le 
temps nécessaire pour monter, placés au niveau du rond-point 
de Sassenage. Mais, pour le maire, cette idée demande une 
coordination entre les collectivités, la direction de l’équipement, 
la gendarmerie et la préfecture, pour parvenir à délivrer un mes-
sage clair : « Il faudrait aussi déterminer l’information la plus per-
tinente : Villard centre ? Le parking de Cote 2000 ? Gève ? Cela 
me semble compliqué, et je ne suis pas sûr que les automobilistes 
changeraient leurs comportements », estime-t-il.
Outre la question des infrastructures routières, les élus des Quatre 
Montagnes doivent aussi faire face à une pression foncière de 
plus en plus forte. L’effet crise sanitaire a, là encore, joué un rôle 
prédominant. Dans un territoire où la proportion de résidences 
secondaires est de 41,7  %, quand la moyenne nationale est à 
17,9 %, les communes se voient confrontées à une situation para-
doxale : la population augmente très légèrement, des classes 
ferment, mais le prix du foncier s’envole et empêche les jeunes 

L’ÉCHEC CUISANT DE CENTER PARCS
Après treize ans de bataille, le groupe Pierre et Vacances jetait 
l’éponge en juillet 2020 : il n’y aura pas de Center Parcs à Roybon. 
Cette commune iséroise située entre Valence et Grenoble était 
mal en point depuis des années. Baisse démographique, ferme-
ture de commerces, budget municipal de plus en plus précaire à 
cause de travaux inévitables qui ont contraint les élus à emprun-
ter… Quand la possibilité d’accueillir ce complexe touristique se 
présente (990 cottages pour 5 000 lits), les élus croient trouver 
une porte de sortie pour redynamiser le territoire.
Un premier accord signé en 2009 engage la commune à réali-
ser des aménagements de voirie, pour que le groupe Pierre et 
Vacances puisse entamer des travaux préalables d’aménagement. 
Mais la commune creuse encore sa dette, alors que la procédure 
de consultation publique n’est pas terminée… et l’étau se referme 
sur elle. Roybon se situe sur le plateau de Chambaran, composé 
d’une vaste forêt qui a justement attiré Center Parcs. Ses nom-
breux lacs et étangs, les corridors écologiques identifiés consti-
tuent un réservoir de biodiversité. Des associations de défense de 
la nature montent au créneau.
Une ZAD (zone à défendre) s’installe, occupant la zone sur 
laquelle devait s’installer le complexe touristique. Ces militants 
rodés à l’exercice viennent surtout combattre une vision du 
monde capitaliste, reléguant la question environnementale au 
second plan. Pourtant, c’est bien la combinaison de leur présence 
indéfectible et des nombreux recours déposés par les associations 
qui conduira à l’échec du projet. Un autre marqueur de cet échec 
est sans nul doute l’absence de débat public en amont : plusieurs 
enquêtes publiques ont bien été menées, mais l’essentiel du débat 
s’est passé par affichage interposé dans les rues. Pour les cher-
cheurs Lionel Laslaz et Axelle Egon1, ce manque de dialogue 
structuré a conduit à « l ’enfermement et l ’induration des postures 
qui fragilisent l ’acceptation sociale, tout comme la judiciarisation du 
conflit ».
Aujourd’hui, la commune a racheté les terrains du Center Parcs 
pour près de 500 000 euros. Elle prévoit de lancer, cette fois-ci, 
une large concertation sur une année pour réconcilier le terri-
toire, aujourd’hui fracturé par cet épisode, entre les pro et les 
anti Center Parcs. On parle d’y installer une « activité touristique 
écoresponsable et familiale, visant à renforcer l ’attractivité du terri-
toire, sans imperméabiliser les sols ».

1/Coauteurs du dossier « Résister face à Center Parcs. Les espaces de 
la ZAD de Roybon ». http ://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-
scientifiques/dossiers-regionaux/france-espaces-ruraux-periurbains/articles-
scientifiques/center-parcs-et-zad-roybon

http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/france-espaces-ruraux-periurbains/articles-scientifiques/center-parcs-et-zad-roybon
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/france-espaces-ruraux-periurbains/articles-scientifiques/center-parcs-et-zad-roybon
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/france-espaces-ruraux-periurbains/articles-scientifiques/center-parcs-et-zad-roybon
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habitants de s’installer. « L’âge moyen des acquéreurs est supé-
rieur à 60 ans. À 5 000 euros le mètre carré, les locaux ne peuvent 
plus acheter », regrette Arnaud Mathieu. La population est déjà 
vieillissante sur le plateau, où 30 % des habitants sont retraités. 
Ce phénomène a conduit la communauté de communes à lancer 
une démarche de modification du PLUi-H [plan local d’urbanisme 
intercommunal et habitat, NDLR], avec l’objectif de réduire les 
surfaces constructibles et, surtout, de généraliser l’obligation de 
logements en accession sociale sur les opérations de construc-
tion. Une nouvelle règle va fixer l’obligation de création de loge-
ment social au-delà des périmètres de mixité sociale identifiés, 
pour que toute opération de construction importante (surface de 
plancher de plus de 500  m2) intègre la création de logements 
locatifs sociaux ou en accession sociale.

Le projet Tony Parker
Dans les communes de Lans, Saint-Nizier ou Villard, où de plus 
en plus de travailleurs de la région grenobloise se sont instal-
lés ces dernières années, les avis sont partagés. D’un côté, les 
« néo » souhaitent limiter les effets d’un tourisme de masse pour 
préserver la nature et la tranquillité qu’ils sont venus chercher ; de 
l’autre, les « historiques », nombreux à vivre des activités touris-
tiques et de loisirs, restent encore attachés au développement de 
cette économie saisonnière. 
Au milieu, les élus tentent de faire le pont. Et quand débarque un 
projet touristique d’envergure qui vient rebattre les cartes, il faut 
à nouveau, pour l’élu, se positionner. Ce qu’a dû faire Arnaud 
Mathieu, en prenant les rênes de Villard : le joueur de basket Tony 
Parker a acquis la SEVLC en 2019, société d’exploitation des remon-
tées mécaniques des frères Huillier, avec l’ambition de lancer un 
programme hôtelier au pied de la station. Alors que l’image du 
Vercors, massif de moyenne montagne, est plutôt familiale, Parker 
et ses investisseurs débarquent avec un projet haut de gamme posi-
tionné sur du tourisme d’affaires et de l’hôtellerie quatre étoiles. 
De quoi étonner dans le Landerneau. Pour Arnaud Mathieu, c’est 
au contraire une très belle opportunité : « Je crois dans le tourisme 
d’affaires. Nous avons la chance d’avoir à notre pied une métropole 

économique, les entreprises doivent pouvoir trouver des lieux pour 
leurs conférences à proximité et il n’y en a aucun sur le massif. » Le 
maire y voit aussi l’occasion de régler plusieurs problèmes d’un 
coup. Le projet baptisé « Ananda », qui devait initialement être 
aménagé sur des terres agricoles, sera finalement bâti sur la dalle 
du parking P1 : la commune a accepté d’échanger ses terrains, 
pour ne pas artificialiser une zone supplémentaire. Les promoteurs 
en sortent gagnants, puisqu’ils peuvent ainsi créer un complexe au 
pied des pistes, dont ils espèrent l’ouverture en décembre 2025.

La société Infinity Nine Mountain (INM), créée pour ce projet, a 
imaginé un ensemble de cinq chalets positionnés en contrebas 
de la barre des Balcons, grand ensemble typique des stations des 
années 1960. Et à la différence des Balcons, dont le taux d’occu-
pation des logements est de cinq semaines par an pour les 7 300 
lits, INM mise sur des « lits chauds » : 132 logements, soit 900 lits, 
qui seraient occupés 10 mois par an. 
Un véritable défi, pour lequel toute une stratégie a été élaborée : 
en plus des vacances d’hiver, où les logements seraient facile-
ment occupés, le complexe accueillerait du tourisme d’affaires, 
des évènements et des équipes sportives venues se mettre au 
vert. Dans ce complexe de 21 300 m² de plancher se trouveront 
des commerces en rez-de-chaussée, un centre d’activités indoor 
(skatepark, mur d’escalade), une salle de basket avec vue pano-
ramique et transformable pour accueillir des séminaires, en plus 
des logements. Sur le parvis, une piscine intérieure et une piscine 
extérieure, des bains bouillonnants, un sauna hammam, un centre 
de soins et de beauté, et des aménagements pour les enfants. 
Enfin, un parking souterrain payant complète l’ensemble, avec 
une capacité renforcée par rapport au précédent. 
Cette opération permet aussi de régler une situation devenue 
problématique : les 900 logements des Balcons ne disposaient 
que de rares places de parking et « squattaient » la dalle. La copro-
priété va enfin aménager son propre parking sur deux anciens 
courts de tennis, et ainsi libérer de nombreuses places. Le maire 
estime y gagner sur tous les plans, y compris paysager : une dalle 
de parking n’est jamais très valorisante.

Le projet « Ananda » hiver/été.
© Holiproject/Ananda Resort
(Ci-contre.)

Place de la Libération  
à Villard-de-Lans.

Photo : M. K.  
(Page de droite.) 
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Mais comment s’assurer un si bon taux de remplissage pour le 
nouveau complexe ? Pascal Vie, accompagnateur de projet, 
nommé par INM, se montre confiant : « La vente à la découpe 
est à l’origine de ces lits froids en station. Nous évitons cet écueil 
en choisissant de confier l’ensemble du complexe hôtelier à un 
seul investisseur, en l’occurrence le groupe savoyard CGH immo-
bilier, leader de l’hôtellerie quatre étoiles. INM et CGH ont pris 
un engagement contractuel de maintenir la résidence dans le 
secteur locatif quoi qu’il arrive. » 

« Bénéficier de cet  
attrait touristique sans  

massacrer ni les paysages  
ni les terres agricoles. »
Pierre-Louis Fillet, maire de Saint-Julien-en-Vercors

Pour éviter de saturer les axes de circulation, le groupe dispo-
sera de ses propres navettes, pour récupérer sa clientèle dans 
les gares environnantes, et mise sur une dispersion des réser-
vations : la traditionnelle location du samedi au samedi ne sera 
pas la norme, de manière à étaler les allées et venues. Enfin, le 
choix s’est porté sur CGH pour l’image véhiculée par le groupe : 
« CGH a déjà un taux de remplissage de 80 % sur ses résidences 
en station, et constate une forte rotation de sa clientèle entre 
ses résidences. Nous pouvons donc compter sur cette clientèle, 
estime Pascal Vie. En parallèle, nous irons chercher une clientèle 
d’affaires à Grenoble, Lyon, Valence, mais aussi plus éloignée, 
jusqu’au Royaume-Uni ou au Benelux. »

Du côté des propriétaires des Balcons, certains se montrent 
enthousiastes et espèrent voir enfin vivre la station en dehors des 
semaines de vacances d’hiver. D’autres, en revanche, sont scep-
tiques. « J’y vois une course à l’échalote, juge Delphine, lyonnaise 

qui a hérité du studio familial. J’ai l’impression que les promoteurs 
comme les élus tirent sur la corde du ski tant que c’est rentable. Et 
puis, qui nous dit que ce complexe va profiter aux habitants des 
Balcons ? Ils vont faire du pricing et proposer du tout-compris, les 
vacanciers n’auront même pas besoin de sortir du complexe, ils 
trouveront tout ce qu’il faut sur place. Les commerçants des alen-
tours ne vont peut-être rien y gagner. »

La fréquentation n’est donc pas près de se tasser du côté des 
Quatre Montagnes. Dans les conditions actuelles, où les habi-
tudes de travail changent pour les catégories supérieures, plus 
à même de profiter du télétravail, les résidences secondaires 
seraient réinvesties depuis le premier confinement. Ce phé-
nomène touche aussi le versant drômois, provoquant de nou-
velles questions chez les élus peu habitués à cet engouement. 
« Aujourd’hui, cette insularité, ce caractère authentique, finale-
ment l’image du Vercors idéalisée que tout le monde envie y com-
pris Villard, c’est nous qui la portons, sourit Pierre-Louis Fillet, maire 
de Saint-Julien-en-Vercors. Il y a un renversement de balancier qui 
suit les aspirations sociétales, mais qui nous pose beaucoup de 
questions sur la manière de préserver ce patrimoine naturel. » 
Dans d’autres proportions que leurs confrères des Quatre 
Montagnes, les élus drômois assistent impuissants à l’envolée du 
foncier et s’interrogent sur la manière de préserver la qualité de vie 
des habitants, tout en accueillant ces nouveaux arrivants, de pas-
sage ou nouveaux propriétaires. « L’enjeu, complète Pierre-Louis 
Fillet, c’est de bénéficier de cet attrait touristique sans massacrer 
ni les paysages ni les terres agricoles, ce qui pourrait nous porter 
un coup fatal. Nous sommes à un tournant économique, social, 
sociétal, environnemental, touristique et agricole. Toutes ces ques-
tions se télescopent, il faut garder la tête froide. » Certaines voix 
s’élèvent pour demander un démarketing touristique, au nom de 
la préservation du massif. Et posent la question : comment trou-
ver la bonne jauge pour bénéficier du tourisme, qui se nourrit de 
l’authenticité qu’il détruit ?

1/Le Vercors, 1904. Ouvrage regroupé avec La Chartreuse (1899), Belledonne 
et les Sept Laux (1901) et L’Oisans (1903) dans Les Alpes du Dauphiné.
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VENISE NE VEUT PLUS  
DU MONDE D’AVANT

En Erasmus à Venise depuis un an, les étudiants Ismaël 
Bouttier (Institut d’aménagement des territoires, 
d’environnement et d’urbanisme de Reims – Iateur)  
et Nicolas Tricaud (Ensa Paris-Belleville), membres du 
Collectif national des jeunes urbanistes (CNJU), racontent 
leurs échanges dans la cité des Doges avec les habitants, 
dans un contexte post-Covid, entre retour des touristes et 
recherche d’un modèle durable pour la lagune.

Ville du rêve, de la folie architecturale et de la 
perte de repères, suivant une configuration qu’on ne 
retrouve nulle part ailleurs, Venise est unique. Y vivre 
un an permet d’en découvrir les strates une à une, 
d’arriver touriste et de repartir en se croyant presque 
vénitien. Cette évolution nous a permis d’appréhen-
der une ville à l’identité unique, mais dont les pra-
tiques et perceptions sont duales, sinon multiples : 
nous, habitants de passage, pratiquions déjà une 
ville différente de celle des masses venues la décou-
vrir pour quelques jours ou quelques heures.

La dualité nous est d’abord apparue dans l’espace : le touriste 
suit un parcours balisé, fait pour lui, signalé par la municipalité, 
mais aussi creusé comme le lit d’une rivière par les 25 millions de 
visiteurs annuels qui foulent les pavés d’un même parcours. De 
la gare de Santa Lucia ou la gare routière de Piazzale Roma, sui-
vant la dorsale nord de Strada Nova, traversant le pont du Rialto, 
s’arrêtant pour y prendre sa photo au sommet, puis se frayant 
un chemin dans une petite rue surchargée jusqu’à la place Saint 
Marc, ce parcours a fini par devenir un lieu à part entière. Il est 
« dangereux » de s’en écarter, car les petites rues labyrinthiques 
en dehors de ce tracé peuvent vous perdre quelques heures.
Aux yeux des habitants, ce « lieu-parcours » semble presque 
hors de leur ville. Impraticable, puisque trop surchargé pour être 
emprunté au quotidien. Inintéressant, puisque les seuls com-
merces qui l’agrémentent sont des boutiques de souvenirs ou 
des restaurants hors de prix. Inhabitable, tant les locations touris-
tiques ont modifié l’offre de logement.
Les locaux, dont nous avions la prétention de faire rapidement 
partie, ont donc trouvé leurs lieux de vie, leurs espaces de socia-
bilité et leurs parcours à l’abri de ce flux. Nous, étudiants, avions 
notre « rue de la soif », qui n’est pas une rue mais une place : le 
campo Santa Margherita, communément dénommé campo, 

qui accueille la plus grande densité de bars de la ville. Les lieux 
à l’écart des touristes comptent aussi les équipements du quoti-
dien, les universités, les bibliothèques, les terrains de sport, les 
écoles et les hôpitaux, ainsi que le stade Pier Luigi Penzo, pour 
clamer son amour au Venezia FC.
L’espace virtuel, lui aussi, est marqué par la dualité : sur les réseaux 
sociaux, des pages Instagram® touristiques exposant les pay-
sages retouchés des canaux turquoise et des gondoles, face à 
celles des résidents au titre évocateur : Venezia non è Disneyland.
Une dualité qui est aussi temporelle. Deux villes, le temps d’une 
simple journée où, après 21 h, les touristes ont tous regagné leur 
hôtel ou leur bateau de croisière. Deux villes, le temps d’une 
année, où l’on voit les disparités flagrantes de la place Saint Marc, 
vide l’hiver, mais impraticable en février lors du carnaval.

La ville historique,  
qui compte de moins en 
moins d’électeurs, ne semble 
plus intéresser les élus.

Notre expérience est à peu près celle des 25 000 autres étu-
diants de Venise, italiens ou étrangers, rarement vénitiens ; une 
masse qui pèse elle aussi face aux 50 000 habitants de l’île. Au fil 
de l’année, en rencontrant des résidents, notre constat a évolué 
pour devenir plus radical : cette dualité est précaire, car il n’y a 
pas une ville-musée des visiteurs cohabitant avec une ville-vivante 
des habitants ; il y a la ville du tourisme de masse, hégémonique, 
qui conquiert peu à peu tous les bastions des insulaires, qui n’ont 
pas encore fui vers la terre ferme. Marta, professeure, affirme : 

Ismaël Bouttier et Nicolas Tricaud
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« On  dirait que la ville veut te mettre dehors. » La commune de 
Venise, qui comprend l’île historique, la bande côtière du Lido, 
quelques îles éparses et surtout l’agglomération de Mestre-
Marghera, sur la terre ferme, connaît un profond déséquilibre 
territorial : la population de l’île ne cesse de baisser, de 150 000 
habitants, il y a un siècle, à 50 000, aujourd’hui. Sur la terre ferme, 
le phénomène s’inverse : de 50 000, il y a un siècle, à 200 000, 
aujourd’hui. Il n’y a donc pas une ville frappée de dualité, mais il y 
a bien deux villes, dont l’une va mal.

Les habitants de l’île  
se sentent abandonnés et 

livrés à la muséification.

Les préoccupations sont très différentes entre une île culturelle 
et patrimoniale et une ville industrielle en plein développement ; 
plusieurs référendums ont même été proposés au sujet de leur 
séparation. La ville historique, qui compte de moins en moins 
d’électeurs, ne semble plus intéresser les élus : pour la première 
fois en 2020, le maire et la majorité du conseil municipal sont 
issus de Mestre et non de Venise. Et les financements comme 
les grands projets sont tous tournés vers la terre ferme. Les ser-
vices publics vont mal, à l’exemple du plan de restructuration des 
hôpitaux qui prévoit le rétrécissement de celui de San Giovanni e 
Paolo, dans le centre historique, et la suppression de l’hôpital du 
Lido. « Ils disent qu’il n’y a plus assez de patients, mais s’ils enlèvent 
l’hôpital, vu tous les vieux qui habitent dans le coin, il n’y aura plus 
personne », assène Marco, serveur au bar Al Canton, dans le quar-
tier Dorsoduro. Même le patrimoine, joyau de la ville, souffre du 
désintérêt des élites : l’Unesco envisage depuis quelque temps 

de dégrader Venise de la liste du patrimoine mondial de l’huma-
nité à celle du « patrimoine en péril », ce qui constituerait une 
alerte sérieuse sur ses conditions de conservation, voire un pre-
mier pas vers une radiation totale des listes.
C’est toute une ville qu’on laisse mourir. Parmi les personnes ren-
contrées, toutes se sont déjà posé la question du départ. À la fois 
cause et conséquence, les habitants de l’île se sentent abandon-
nés et livrés à la muséification. Le changement climatique fait de 
Venise une des villes européennes les plus menacées par la mon-
tée des eaux ; les inondations sont déjà fréquentes et ceux qui 
restent plaisantent sur les années qu’il leur reste avant que leur 
cité ne soit engloutie. La pression du tourisme (en croissance de 
5 % par an depuis l’apparition des vols low cost, il y a une ving-
taine d’années), que le Covid ne semble pas avoir affecté long-
temps, pousse encore plus de candidats au départ : l’île compte 
460 touristes par habitant chaque année. Sur le campo San 
Bartolomeo, la pharmacie affiche le compteur du nombre d’habi-
tants – de 60 699 âmes, en 2008, à 50 203, aujourd’hui –, rappe-
lant aux descendants des glorieux marchands de la Sérénissime 
la décadence de leur île.

Du « Grand Tour » aux grands projets
Provoquant ou profitant de cette chute, l’industrie du tourisme 
se porte bien. Venise est une destination atteignable depuis 
toute l’Europe (parfois pour une dizaine d’euros en avion) ; un 
home port, pour les bateaux de croisière de la Méditerranée 
(c’est-à-dire un port d’arrivée ou de départ) ; tout en étant bien 
desservie en train, avec des nouvelles lignes à grande vitesse en 
projet comme la Cortina-Verona-Venezia, acheminant les popu-
lations aisées depuis la station de ski des Dolomites.
Cette ville accueillant 25  millions de touristes par an symbo-
lise la destination touristique par excellence. Le tourisme est 
presque né ici : dans le « Grand Tour » d’Europe que réalisaient 
les jeunes aristocrates anglais au xviiie siècle, passant aussi par 

Comité « No Grandi Navi » 
protestant contre les navires 

de croisière traversant  
Venise, septembre 2018.

© Ph. Mely
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Paris, Rome et Naples. La ville au lion a perdu de son attrait au 
xixe siècle, quand elle avait la réputation d’être malfamée, avant 
de reprendre du poil de la bête et de redorer son blason au 
xxe siècle, et surtout au xxie siècle.

« On avait une zone encore 
préservée, et maintenant ils 
veulent bétonner là aussi. »

Marta, professeure

Les projets se sont enchaînés, toujours plus gros : le Ponte della 
Libertà, pour relier l’île à la terre ferme ; l’aéroport Marco Polo, sur 
la côte au nord de la lagune ; l’île artificielle du Tronchetto, pour 
accueillir les grands navires ; le people mover, train suspendu 
pour relier la zone de parking à la ville ; l’approfondissement de 
certains passages de la lagune, parfois d’une dizaine de mètres 
(alors que la profondeur lagunaire moyenne est de 3 mètres), à 
l’usage des navires de croisière et des pétroliers, contribuant à 
l’enfoncement de l’île ; et des projets gigantesques non réalisés, 
comme une autoroute pour relier les îles entre elles ou une gare 
ferroviaire sur l’île de la Giudecca (voire à quelques dizaines de 
mètres de la place Saint Marc).
Les investisseurs poursuivent les grands projets pour accroître 
encore davantage la manne financière du tourisme de masse, 
au détriment de l’environnement et du tissu social local. Les 
inquiétudes se concentrent notamment dans le nord de la 
lagune, zone de grand intérêt écologique peu anthropisée. Un 
projet d’extension de l’aéroport prévoit d’abattre une centaine 
d’arbres, mais c’est surtout l’idée d’un nouveau pont qui effraie 
les militants, comme Marta : « On avait une zone encore préser-
vée, où les espèces qui fuyaient l’homme ailleurs avaient trouvé 
refuge, et maintenant ils veulent bétonner là aussi. » Le pont 
relierait directement l’aéroport aux îles de Murano, Burano et 
Torcello, visite incontournable pour les touristes et pour l’instant 
accessible seulement en bateau depuis l’île de Venise. Ce qui 
multiplierait encore le nombre de visiteurs sur des îles déjà sur-
chargées, où l’idée de monoculturo del turismo (« monoculture 
touristique ») prend tout son sens. Murano est un bon exemple 
de ce que Venise pourrait devenir, l’intégralité de l’activité y est 
tournée vers la restauration et la vente de souvenirs.
Le stade Pier Luigi Penzo situé sur l’île, deuxième plus vieux 
d’Italie, va être remplacé par un projet monumental (on passe 
de 7 500 sièges, rarement tous occupés, à 25 000 sièges) prévu 
pour 2023. À proximité de l’aéroport sur la terre ferme, le stade 
sera accompagné d’une zone commerciale, d’hôtels et d’une 
nouvelle gare. Il vise un public qui vient de plus loin et plus à 
même de consommer, mais ne satisfait pas les locaux. « Ils font 
tout pour faire venir des gens de tout le Veneto [la région de 
Venise, NDLR], mais Tessera [le quartier proche de l’aéroport] 
manque d’équipements sportifs pour les enfants, et ce n’est pas 
le nouveau stade de luxe qui va régler ça », redoute Marco, le 
serveur du Al Canton. Autre projet controversé, à Mestre, le parc 
de San Giuliano (qui est aujourd’hui un des plus grands espaces 
verts de la ville et un lieu de loisirs de tous les habitants, à la fois 

Une des nombreuses devantures 
commerciales vacantes (« sfitto »),  
par l ’artiste Freak of Nature. 
© Caleb RG, juin 2022



urbanisme N°426

69

des îles et de la terre ferme) pourrait devenir partiellement un 
parc d’attractions pour les touristes internationaux.

« No Grandi Navi »
Face à ce qu’ils considèrent comme une menace contre leur 
vie quotidienne, les habitants se sentent abandonnés par les 
pouvoirs publics. Le symbole le plus brutal des excès du tou-
risme de masse est, depuis quelques années, les grandi navi, 
ces bateaux de croisière toujours plus gros qui emmènent les 
masses dans des voyages organisés autour des mers. À Venise, 
la situation était devenue anarchique : plus de 500 passages par 
an, au milieu de la ville, et des bateaux de plus de 60 mètres pro-
voquant des vagues qui débordent sur les quais. Pour répondre 
à ce problème, les habitants se sont organisés. Un comité 
citoyen a vu le jour en 2012 : « No Grandi Navi », ou NGN (dont 
fait partie Marta, la professeure). Se réunissant régulièrement en 
assemblées, il a pour objectif l’expulsion des navires de croi-
sière de la lagune vénitienne. NGN est composé de différentes 
associations et de simples citoyens.
Avec l’arrêt de l’activité touristique durant la pandémie, les 
Vénitiens ont découvert une eau claire dans les canaux et le retour 
de la faune dans la ville. C’est peut-être cela qui a poussé autant 
de riverains à rejoindre les manifestations du comité, comme le 
blocage du canal de la Giudecca en juin 2021 et l’attaque d’un 
bateau de 40 000 tonnes par une flottille de barques – images 
qui ont fait le tour du monde. En réponse aux manifestations, le 
gouvernement italien a adopté en urgence un décret – discuté 
depuis longtemps –, qui interdit l’accostage des navires de croi-
sière dans la lagune. En plus de l’action du collectif, la menace de 
l’Unesco a sûrement influencé le calendrier : l’assemblée géné-
rale de l’organisation internationale a eu lieu quelques jours après 
la promulgation du décret, permettant à Venise d’échapper in 
extremis à la relégation en « patrimoine en danger ».
Aujourd’hui, le décret n’est toujours pas appliqué : les bateaux 
ont certes quitté le canal de la Giudecca, dans le centre histo-
rique, mais les routes ont simplement changé pour emprunter 
le canal des pétroliers depuis la zone industrielle de Marghera. 
Les bateaux s’éloignent de l’île de Venise, mais causent toujours 
autant de dommage à l’écosystème de la lagune, et ne réduisent 
pas le nombre de touristes qui iront de toute façon visiter la ville.
À travers le combat contre les grandi navi, c’est au système du tou-
risme de masse que le collectif s’attaque. Le décret gouvernemen-
tal prévoit de « concilier le développement de l’activité de croisière 
avec la sauvegarde du patrimoine culturel et environnemental de la 
lagune ». Selon Marta, la professeure activiste de NGN, c’est une 
contradiction : la croisière, objet le plus excessif de l’industrie tou-
ristique, est le symbole de « cette économie qui voit les lieux comme 
des biens de consommation, qu’on prend et qu’on jette ».

Le droit à la ville
La gouvernance n’est pas aveugle au problème et fait tout de 
même évoluer sa réglementation pour empêcher l’anarchie tou-
ristique. Un arrêté va être promulgué à l’été 2022 pour interdire 
l’ouverture nouvelle de boutique de souvenirs. Les prix restent 
pour autant élevés, comme le rappelle Gianni De Checchi, porte-
parole des artisans, récemment interrogé par le site VentidiNews.
it : « Ce n’est pas parce qu’un local se libère qu’automatiquement 
un brave artisan va s’y installer : c’est un problème de prix. » La 

hausse des loyers, conjuguée à la crise du Covid et à l’arrêt de 
l’activité touristique, a conduit à l’abandon de nombreux locaux 
touristiques, qui sont encore aujourd’hui vacants. Les artistes se 
mobilisent face à ce problème comme Freak of Nature, qui les 
comptabilise à Venise en les couvrant de peinture verte.
La municipalité réfléchit aussi à l’installation de portiques à l’entrée 
à Venise, qui réguleraient l’entrée des touristes. Il s’agirait d’instau-
rer une réservation obligatoire et payante pour accéder à l’île his-
torique. L’expérimentation de cette installation, envisagée cet été, 
est finalement reportée à janvier 2023. Cette limitation n’acceptant 
que les touristes ayant réservé une nuitée, excluant ainsi les 12 mil-
lions de visiteurs annuels ne venant que pour une seule journée, 
a été évoquée, mais n’est plus d’actualité. On ne parle finalement 
que de réserver et de s’acquitter de la somme comprise entre 3 et 
10 euros pour accéder à la cité des Doges. Reste à comprendre 
dans quelle mesure cette action réduirait un tourisme de masse, 
alors qu’elle accentue encore le processus de muséification : en 
rendant payant l’accès à un lieu vivant, on le transforme en un lieu 
seulement visité, un lieu que l’on consomme.

Ceux qui restent tentent 
d’inventer dans la lutte  
un système alternatif.

Le contrôle des flux est aussi un domaine dans lequel la munici-
palité agit : elle investit dans le système de caméras de surveil-
lance le plus important d’Europe, la Smart Control Room. Liée 
aux données téléphoniques, elle permet notamment d’assurer la 
« gestion efficace des évènements et des flux touristiques ». Cette 
solution technologique centralisée sur Tronchetto – une partie 
de l’île à l’écart des vies vénitiennes – est hébergée par TIM®, 
un opérateur téléphonique privé, dont le fonctionnement reste 
relativement opaque. Cela interroge la responsabilité d’un acteur 
privé pour effectuer un service public, notamment dans la ges-
tion des données numériques. Un gadget high-tech de plus pour 
régler un problème en surface sans s’attaquer à la racine ?
En laissant l’économie de marché favoriser uniquement la rente 
touristique et en se contentant de réparer ponctuellement ses 
excès, la ville semble oublier les considérations sociale et envi-
ronnementale. Dégradation du tissu social, fuite des habitants de 
l’île, destruction des écosystèmes fragiles de la lagune, montée 
des eaux… les enjeux sont pourtant nombreux. Ironie du sort, 
cette économie de marché est justement née sur les pavés de la 
Sérénissime, où les riches familles alliées aux marins et aux mar-
chands inventèrent la banque, la bourse et la spéculation. Cette 
culture du profit, qui a conduit à l’exploitation irraisonnée des res-
sources planétaires, se retourne aujourd’hui contre l’orgueilleuse 
cité, aux premières loges du péril de la montée des eaux.
Venise vivra-t-elle ? Mus par un réflexe de survie, ceux qui restent 
tentent d’inventer dans la lutte un système alternatif. Ils reven-
diquent un droit à la ville par le droit au logement, à des services 
publics de proximité, à un tissu associatif, à leur part du pouvoir 
démocratique local. Et, avant qu’elle ne soit engloutie, ils se 
battent pour un avenir dans l’île où ils vivent.
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« Le tourisme, comme industrie, 
comme récit et comme pratique 

est une crise en soi. »

Propos recueillis par  
Anne-Catherine Ottevaere et Rodolphe Casso

saskia
cousin

Pour l’anthropologue Saskia Cousin, l’industrie touristique 
aura longtemps exercé une emprise sur notre imaginaire 
et notre conception même du voyage, entre promotion 
des usages climaticides et dévalorisation des vacances 

populaires. Mais la pandémie, la crise climatique, 
l’hégémonie du numérique et les politiques publiques 

incitent-elles réellement à des pratiques plus vertueuses ?

Entrevue



urbanisme N°426

72

Dans vos écrits, vous avez affirmé que  
l’anthropologie du tourisme n’existait pas  
ou peu. La question est-elle à ce point  
dans un angle mort ?

Avec cette formule un peu provocante, j’écrivais que l’anthro-
pologie du tourisme n’existait pas en tant que champ unifié, ce 
qui n’est pas du tout la même chose ! À l’exception notable de la 
France, il existe une longue tradition de recherches anthropolo-
giques sur les phénomènes liés au tourisme – qui sont multiples 
et peuvent porter aussi bien sur les pratiques des touristes, sur 
la manière dont les sociétés locales s’en saisissent. Dans les 
Amériques, ces travaux ont plus de soixante ans. En France, la 
recherche sur le tourisme a longtemps été honnie des anthro-
pologues ou des ethnologues qui ne pouvaient supporter 
l’idée que des touristes accèdent à « leur » terrain. La sociologie 
française n’était pas beaucoup mieux lotie, même si elle pou-
vait se raccrocher à la sociologie des loisirs et du temps libre, 
également marginalisée. In fine, et alors que les géographes 
français se sont tôt saisis de cette question, le double interdit 
sociologique et anthropologique avait à voir avec l’idée qu’une 
recherche « noble » se devait d’examiner des cultures tradition-
nelles, non « entachées » par le marchand ou le loisir. La mise en 
marché touristique étant considérée comme obscène, le tou-
risme était indigne d’être étudié. 

« Le tourisme  
est une industrie,  

une pratique culturelle,  
un récit du monde. »

À la fin des années 1990, alors que j’enquêtais sur les enjeux 
politiques et identitaires de la mise en tourisme du patrimoine 
(thèse de la plus grande banalité vingt ans plus tard…), on m’a 
reproché de rabaisser la grandeur, la mémoire, l’histoire, etc., 
quand je n’étais pas accusée d’être inféodée à l’industrie du 
« tourisme de masse ». On a travaillé comme on a pu à légiti-
mer ce champ, avec des numéros de revues et un séminaire 
pluridisciplinaire qui existe depuis 2005, intégré dans un mas-
ter de l’institut Convergences Migrations et l’École doctorale 
de Nanterre, où je suis désormais professeure de sociologie 
depuis dix ans. Les recherches se sont donc multipliées.

Qu’apporte l’approche anthropologique  
sur le tourisme ?

L’approche anthropologique du tourisme telle que dévelop-
pée en France est centrée sur la manière dont les sociétés 
locales se transforment par ou pour le tourisme, en particulier 
dans des communautés non occidentales. C’est fondamental 
pour comprendre qu’il est impossible de considérer que le 
tourisme ait des effets identiques partout. En bref, l’approche 
anthropologique du tourisme peut être définie comme l’étude 
des situations touristiques impliquant des visiteurs et des visi-
tés, leurs sociétés respectives et une organisation technique, 

marchande et politique visant à produire de la différence à 
forte plus-value. En ceci, cette approche anthropologique est 
l’héritière de Balandier et de sa célèbre étude de la situation 
coloniale.

Le tourisme tel que nous le connaissons  
est-il une pratique occidentale héritée  
de nos traditions colonisatrices ?

Tout dépend de la manière dont on définit ce terme. Si le 
tourisme est défini comme l’activité qui consiste à produire, 
vendre et consommer des transports, des lieux, des héberge-
ments, des rencontres, alors oui : c’est une pratique originelle-
ment occidentale, urbaine et élitiste. La filiation avec la célèbre 
« situation coloniale », étudiée par Georges Balandier, n’est 
pas que théorique : dans ses pratiques comme dans son ima-
gerie et son organisation, le tourisme s’inscrit également, bien 
souvent, dans l’histoire coloniale, avec ses corollaires mission-
naires et ethnographiques. Les pays colonisateurs ont structuré 
le récit d’un exotisme désirable et accessible, notamment lors 
des expositions coloniales, dans le but d’attirer de nouveaux 
colons, des marchands, etc. Ensuite, il s’est agi de faire rester 
ces colons avec la construction de stations en bord de mer ou 
en altitude, notamment en Indochine. 
Des bureaux de tourisme sont créés dans les colonies françaises 
dès 1910. Le tourisme servait également à « pacifier les confins », 
et approprier les marges (littoraux, montagnes, mondes pay-
sans) à une consommation par les élites. De Las Vegas à Pattaya, 
de Goa à Gorée, en passant par les côtes tunisiennes ou maro-
caines, l’implantation postcoloniale de l’industrie du tourisme 
est fortement liée à leurs histoires coloniales. Enfin, le tourisme 
est une économie extractive d’arts et de savoirs traditionnels ; il 
se développe notamment à travers la publicisation de récits de 
voyage d’explorateurs, missionnaires, ethnographes, ou folklo-
ristes dès la fin du xixe  siècle.

Quelle distinction faites-vous entre tourisme, 
voyage et vacances ?

Le tourisme est un terme ambivalent, voire ambigu, car il 
désigne à la fois une industrie, une pratique culturelle, un récit 
du monde – à la fois vraisemblable et fictionnel. En tant que pra-
tique, cela consiste à se déplacer (faire un tour) sans autre fina-
lité que le loisir et le plaisir de la découverte. Le tourisme est une 
toute petite partie des pratiques de vacances, et les vacances 
sont un moment seulement du temps non travaillé. 
En France, neuf départs en vacances donnent lieu à des séjours 
(on se pose quelque part) et un à un circuit dit touristique. La 
première motivation du départ en vacances, c’est se reposer ; la 
seconde, se retrouver en famille et entre amis. Que cette moti-
vation s’incarne dans un gîte en Bretagne ou un resort à Cancún, 
il paraît compliqué de parler de tourisme, sauf si l’on considère 
que tout transport aérien est synonyme de tourisme. Pour le dire 
autrement, pour un anthropologue ou un sociologue, ce n’est 
pas le type de transport qui détermine la catégorie de pratiques, 
c’est ce qu’on fait, comment on le fait, et ce qu’on en fait. Les 
vacances sont un moment de quêtes d’identités – personnelles 
ou collectives ; le tourisme, ce sont ces activités qui visent, avec 
plus ou moins de réussite, à nous faire découvrir d’autres hori-
zons, paysages, personnes, ou lieux.
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La notion d’enrichissement culturel liée au 
tourisme reste-t-elle un facteur important 
dans la décision du touriste ?

C’est une justification typique des catégories sociales que 
Bourdieu nommait la fraction dominée de la classe dominante 
– en gros : vous et moi. Un besoin de justifier toute pratique 
pouvant être assimilée à une erreur de goût vis-à-vis de la 
distinction touristique que commande sa catégorie sociale. 
L’offre de visites dites « culturelles » – du temple d’Angkor au 
« typique village africain » – fait partie du paquet commercial 
de nombreux resorts, au même titre que la soirée « mousse 
et T-shirt mouillé » ou le club enfants. Certains se décide-
ront pour ce club en raison de la soirée « mousse et T-shirt 
mouillé », d’autres pour le club enfants, certains peut-être 
pour la visite « culturelle ». L’enrichissement culturel que vous 
évoquez doit être considéré à l’aune des phénomènes mimé-
tiques caractéristiques de la consommation et de modes qui 
se renouvellent chaque saison : une année, c’est la Thaïlande, 
la suivante le Mexique. Il faudra donc avoir « fait » ses princi-
paux monuments.

Vous évoquez l’impératif de lutter contre 
l’imaginaire du voyage véhiculé par l’avion. 
Pourriez-vous nous en dire plus ?

Le problème de l’industrie du transport est son emprise sur 
l’imaginaire du voyage : elle rend invisible les pratiques qui ne 
recourent pas à la consommation de ses services.
Tout se passe comme si voyager ou faire du tourisme était syno-
nyme de prendre l’avion, passer une frontière et dormir dans 
un hôtel. Cette emprise a une histoire et une institution, l’Orga-
nisation mondiale du tourisme. Chaque année, elle se félicite 
de l’augmentation du nombre de « touristes », alors qu’elle 
ne comptabilise que des « arrivées internationales », sans dis-
tinguer les motifs et motivations, les voyageurs fréquents, les 
durées de séjours, etc. Car partir en vacances dans un club 
fermé à l’autre bout du monde, ce n’est pas faire du tourisme, ce 
n’est pas chercher la « découverte », l’ailleurs ou l’altérité – l’exo-
tisme se réduit à une plage bordée de cocotiers. L’objectif est 
de se reposer et de se retrouver, en famille et entre amis, dans 
un entre-soi. Il n’y a aucun mal à désirer et pratiquer ces hétéro-
topies familiales. Mais compte tenu de l’urgence climatique, il 
est ennuyeux qu’il soit souvent moins onéreux et plus distinctif 
d’aller à l’autre bout du monde pour se retrouver en famille ou 
entre amis, alors que quelques heures de train pourraient suffire 
à trouver le lieu de villégiature idéal…
La bataille des prix fait que, en Europe, le train est souvent deux 
à trois fois, voire dix fois plus cher que l’avion pour les desti-
nations les plus prisées, en particulier les grandes villes euro-
péennes. En France, les aéroports sont subventionnés par les 
collectivités locales qui, sans se préoccuper de l’origine de 
l’immense majorité de leurs vacanciers, considèrent qu’un 
aéroport est indispensable à leur stature touristique. Du point 
de vue des vacanciers, la question de l’accessibilité n’est pas 
que financière, elle dépend aussi de la destination – l’avion favo-
rise les centres urbains, et les districts touristiques – et du capital 
social et culturel des voyageurs. Être sous emprise de l’aérien, 
c’est aussi privilégier la concentration à la diffusion. Si les pou-
voirs publics ont longtemps semblé adhérer sans réserve à ces 

imaginaires – raisonnant uniquement en termes de millions de 
touristes internationaux –, ce n’est pas le cas de la majorité des 
vacanciers français.

« L’emprise, sur nos 
imaginaires, de l’industrie 
touristique a dévalorisé  
les vacances populaires. »

En effet, l’immense majorité des Français ne prend pas l’avion 
pour ses vacances, car plus de 80 % restent en France. Plus de 
la moitié des Français loge pendant ses vacances dans la famille 
ou chez des amis et n’est donc pas comptabilisée dans les 
fameuses « nuitées » touristiques. Le low cost profite essentiel-
lement aux classes moyennes et supérieures qui peuvent ainsi 
prendre l’avion toujours plus souvent, pour des périodes tou-
jours plus courtes.
L’emprise sur nos imaginaires de l’industrie touristique, notam-
ment aérienne, mais aussi hôtelière a eu pour conséquence 
de dévaloriser les vacances populaires jusqu’à faire accroire 
qu’elles étaient anecdotiques et les faire disparaître des consi-
dérations, indicateurs et politiques publiques.

Que pensez-vous des plateformes 
d’intermédiation, marchandes, qui 
permettent d’accéder à l’offre touristique ?

Ces plateformes d’intermédiation ont totalement transformé 
l’économie du secteur. Leur emprise sur les industries hôtelière 
et aérienne, comme sur nos pratiques et nos imaginaires, me 
semble inquiétante. On a vu la manière dont elles pouvaient 
provoquer des crises immobilières, l’expulsion des catégories 
populaires de Barcelone, ou des étudiants à Paris. Les hôteliers 
se sont progressivement retrouvés totalement dépendants de 
ces canaux. À partir de l’extraction de grandes bases de don-
nées issues de ces plateformes, nous avons montré comment 
elles formatent les pratiques, les destinations, les récits. Le tou-
risme est devenu un secteur majeur de la vente à distance et 
c’est un grand risque écologique, car ces plateformes s’enri-
chissent sur des voyages courts et répétés. Toute leur action 
vise donc à faire multiplier les voyages, les déplacements dans 
le temps, alors qu’une sobriété touristique impliquerait de reve-
nir aux fondamentaux : la maîtrise du temps.

Quels impacts la pandémie de Covid-19  
a-t-elle eu sur la distinction que vous opérez 
entre « vacances » et « loisirs » ? Favorise-t-elle 
le retour à un tourisme de proximité ?

Considérer que prendre des vacances signifie se déplacer loin 
de chez soi et dormir dans un hébergement pour lequel on a 
payé est une erreur. L’origine étymologique des vacances est 
le terme latin vacare, qui signifie être inoccupé et désigne les 
vacances scolaires dès 1623. Le loisir vient du terme otium, 
l’oisiveté, le temps libre. L’otium caractérise l’homme libre 
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parce que maître de son temps. Son antonyme est negotium, 
qui a donné négoce. Loisirs et vacances ont donc des significa-
tions proches, liées au temps, et non à l’espace. Les exemples 
concrets ne manquent pas : vous avez des congés, vous pre-
nez le RER pour aller (re)visiter Paris avec vos enfants. Ils vous 
traînent à la tour Eiffel. S’agit-il de vacances, de tourisme ou de 
loisirs ? Mais vous pourriez venir de votre banlieue à vélo, et ce 
serait un voyage tout à fait expérimental !

« La pandémie avait  
mis à terre l’industrie du 

tourisme international,  
mais pas les vacances. »

Les balades proposées par le projet Migrantour en Ile-de-
France ou à Marseille sont des expériences fortes de décou-
verte de cultures, de manière de vivre, de parler, de manger, 
très différentes, à quelques stations de métro de chez soi. Dans 
ce contexte, où s’arrête le loisir ? Où commencent le tourisme 
et les vacances ? Et surtout, quel est l’intérêt de les catégo-
riser ainsi ? Cet intérêt est lié à l’organisation de l’offre, et la 
structuration des institutions – de loisirs, de tourisme, etc. Or, 
jusqu’à la pandémie, cette structuration tourisme/vacances/
loisirs a rendu invisibles les pratiques populaires. Ainsi, plus de 
la moitié des Français qui partent en vacances séjournent dans 
leur famille ou chez des amis, et pourtant ils partent bien en 
vacances. L’immense majorité se déplace en voiture, à moins 
de 4 heures de son domicile. La pandémie a certes opéré une 
relocalisation des Français – 94 % des Français en vacances –, 
mais ils étaient déjà plus de 80  % avant la pandémie. Pour la 
majorité des gens, la pandémie n’a pas changé leur villégiature 
estivale, chez des amis ou des parents, donc.
Ce ne sont donc pas les industries aérienne ou hôtelière, et 
encore moins les plateformes de réservation, qui permettent 
le tourisme et les vacances. En revanche, pour qu’il y ait des 
vacances, il faut avoir des congés payés ou des revenus impor-
tants, des privilèges de mobilités pour partir à l’étranger (visa) et 
le capital social et culturel.

La pandémie n’aurait donc pas tant que cela 
influencé les usages des Français ?

Ce que la pandémie a provoqué est la découverte, forcée, des 
espaces de vacances populaires et des lieux de tourisme de 
proximité par ceux qui avaient l’habitude de partir loin, mais 
aussi par les institutions publiques et les médias, intoxiqués par 
le grand récit du tourisme international. Qu’il s’agisse de cam-
pings du littoral, de guinguettes de bord de Loire ou de festivals 
estivaux, ces espaces populaires sont souvent à l’intersection du 
loisir et des vacances. Certaines organisations, comme Estuaire 
2012 [qui propose des installations artistiques à ciel ouvert en 
Loire-Atlantique, NDLR], ont précocement travaillé à réenchanter 
des espaces naturels délaissés et des bases de loisirs populaires 
avec des œuvres d’art contemporain.

En termes de politiques publiques – économiques, écolo-
giques, sociales et culturelles –, l’enjeu maintenant est de 
permettre aux catégories sociales aisées de réinventer leurs 
vacances de manière moins climaticide, en investissant des 
espaces de proximité, sans pour autant que leur arrivée n’en-
traîne l’exclusion, par les prix notamment, des classes popu-
laires qui en jouissaient depuis des décennies. Pour cela, il faut 
des politiques publiques adéquates.

Deux ans après la crise du Covid, quels sont 
les impacts avérés de la pandémie sur les 
pratiques touristiques ?

Dans un numéro spécial consacré au tourisme et aux pandémies 
que j’ai cocoordonné, nous avons montré que la pandémie 
avait mis à terre – au sens propre – l’industrie du tourisme inter-
national, mais pas les vacances. Du point de vue des pratiques, 
on a certes assisté à leur relocalisation, mais la répartition sur le 
territoire français s’est faite de manière différente, à l’avantage 
des petites villes, territoires ruraux ou de montagne. En bref : 
le désengorgement des hauts lieux auxquels appellent les poli-
tiques depuis des décennies. Pour la saison qui commence, 
on peut espérer que ces pratiques populaires et le tourisme 
domestique ne seront pas à nouveau oubliés au profit d’un dis-
cours uniquement focalisé sur le tourisme international concen-
tré dans les hauts lieux. Il y a toutefois un impact avéré, visible à 
l’échelle mondiale : la désaffection des prolétaires du tourisme 
de l’hôtellerie et de la restauration – mal payés et corvéables 
à merci, abandonnés pendant la pandémie par de grands 
groupes peu scrupuleux, qui sont des centaines de milliers à 
refuser de reprendre le travail [lire p. 45]. 
En Occident, la saison touristique 2020 a été sauvée par les 
vacanciers populaires ; la saison 2022 est obérée par l’incapa-
cité de ce secteur à proposer des salaires et des conditions de 
travail décentes à leurs salariés. C’est, je pense, la vraie leçon.

Dans quelle mesure la pandémie a-t-elle 
modifié le rapport au temps et à l’espace ?

Tout dépend ce qu’on appelle la « crise du secteur ». Il me 
semble que le tourisme, comme industrie, comme récit et 
comme pratique est une crise en soi – de la modernité, et de la 
postmodernité. L’industrie du transport qui produit la plupart des 
imaginaires touristiques a provoqué une transformation anthro-
pologique de notre rapport au temps libre. Alors que l’otium – 
le loisir – définissait l’homme par le fait qu’il disposait de temps 
libre, l’industrie du tourisme a fait de ce temps un temps occupé 
– occupé à consommer de l’espace et des activités dans le temps 
le plus restreint possible. Le rapport à la distance a été modifié. 
Nous n’avons plus en tête la distance parcourue, mais le temps 
de transport et le coût du billet.
Avant la pandémie, la partie de la population qui voyageait le 
plus n’avait pas le temps, mais avait les moyens de se déplacer 
dans l’espace. Dans d’autres sociétés, ou d’autres catégories 
sociales, on dispose de temps, mais pas des moyens permettant 
de se déplacer. Avec la pandémie, tout le monde s’est trouvé 
sans possibilité de déplacement. La question de la distance et 
des frontières s’est reposée de façon brutale aux Occidentaux, 
qui oublient souvent qu’ils sont bien les seuls à pouvoir dispo-
ser du monde. Les Occidentaux sont revenus dans un système 
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où le rapport à l’espace est plus compliqué : on redécouvre la 
proximité et une autre forme de rapport au temps.

La pandémie a-t-elle rendu  
les déplacements plus anxiogènes ?

Cela dépend beaucoup de la classe d’âge, de la destination, de 
la nationalité, etc. L’une des caractéristiques du tourisme comme 
flux, et des touristes, est la capacité d’oubli. C’est lié au renou-
vellement des visiteurs, mais aussi à la force d’attraction des des-
tinations et leur capacité à générer de la confiance. Par exemple, 
Paris et New York ont retrouvé très vite leurs flux de touristes 
après les attentats qu’ils ont subis. Ce n’est pas le cas de la Tunisie 
par exemple. Pour ce qui concerne la pandémie et les restrictions 
sanitaires, on a vu des pays classés en « vert » par la France, alors 
que l’épidémie y était totalement hors de contrôle, tandis que, 
par exemple, tous les pays africains étaient classés en orange, 
alors que l’épidémie y était alors très atténuée.

Le réchauffement climatique pèse-t-il 
réellement sur le marché du tourisme,  
à travers de nouvelles offres  
et de nouvelles demandes ?

En ce qui concerne la « demande », la contradiction entre 
discours de la « cause écologique » et pratiques de loisirs se 
retrouve dans tous les domaines de la consommation, en par-
ticulier de loisirs ou de prestige. Cette contradiction est parti-
culièrement développée chez les 18-30 ans qui sont à la fois 
ceux qui prennent le plus l’avion et ceux qui se disent les plus 
sensibles à la cause écologique. Nous travaillons actuellement 
sur cette question autour de trois hypothèses : premièrement, 
le mimétisme et le rôle des prescripteurs dans les pratiques et 
désirs de voyage. 

« Le problème de l’artisanat 
du tourisme est de savoir 

s’arrêter à temps. »

Deuxièmement, une société française où la cohabitation entre 
rhétorique du commun (dont le dérèglement climatique et le 
tourisme durable) et pratiques de consommations individua-
listes (dont le bio et le transport aérien) apparaît comme une 
dialectique plus que comme une contradiction. Troisièmement, 
des pratiques de voyages fondées sur un désir d’ailleurs, spé-
cifique à la jeunesse, et qui vient, sans doute paradoxalement, 
calmer leur anxiété climatique.

Identifiez-vous des signaux faibles  
d’un changement de l’offre touristique ?

Il y a une multitude d’initiatives un peu partout dans le monde. 
Certaines sont passionnantes, toutes ne peuvent pas être répli-
quées et c’est aussi ce qui fait leur richesse. Le problème est 
qu’elles sont peu relayées par les pouvoirs publics et elles sont 
invisibilisées par les entreprises qui n’ont aucun intérêt à les 
faire émerger ailleurs que dans quelques destinations de niches 
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luxueuses. Les plateformes alternatives – de type coopératif – 
ont beaucoup de mal à lever des fonds, alors que des collectivi-
tés locales signent des accords avec Airbnb®.
Ce n’est pas le cas partout : ainsi la Région Nouvelle-Aquitaine et 
le travail accompli avec la plateforme Les Oiseaux de passage. 
Ou encore le Val-de-Marne avec ses hôteliers. Les collectivités 
locales sont nombreuses à opérer actuellement un changement 
de leurs politiques : elles savent désormais que leurs visiteurs 
sont d’abord des voisins. 

« L’Hexagone serait  
le premier pays visité  

au monde. En fait, c’est le 
premier pays traversé. »

En bref, ce ne sont pas les initiatives locales, les expériences, 
les offres artisanales amoureusement façonnées qui manquent. 
Le problème de l’artisanat du tourisme est de savoir s’arrêter à 
temps. Barcelone a été l’exemple le plus marquant des années 
2000. Avec des décennies de tourisme culturel et d’évène-
ments internationaux durant lesquelles les clés de la ville ont 
été données aux responsables touristiques, les quartiers popu-
laires ont été vidés de leurs populations au profit des locations 
de courts séjours, et des vagues de milliers de croisiéristes ont 
submergé la ville basse. La maire Ada Colau, élue en 2014, 
tente depuis huit ans de réguler cette activité. Amsterdam, 
Berlin, Lisbonne ont connu un sort proche, avec des politiques 
publiques différentes.

Quelle alternative les politiques publiques 
peuvent-elles proposer ?

Cela a peut-être à voir avec le virilisme du discours touristique. 
On se mesure et on se toise en termes de quantité de touristes 
– l’Hexagone serait le premier pays visité au monde. En fait, 
c’est le premier pays traversé – par les vacanciers nord-euro-
péens qui se rendent en Espagne, Portugal et Italie. À l’échelle 
de l’État, je suis toujours étonnée de voir que la politique 
nationale consiste à se gargariser du nombre de millions de 
touristes internationaux arrivés, ou en vue. En bref, se plier à la 
doctrine touristique assénée par la Banque mondiale aux pays 
du Sud au début des années 1960 : le tourisme comme indus-
trie d’exportation. 
La capacité à imaginer et prévoir existe à l’échelle locale, le 
problème se situe aux niveaux des États et des institutions 
internationales. Le trafic aérien international s’appuie encore 
sur une convention signée en 1950. Il y avait alors 25 millions 
d’arrivées internationales. Il y a pourtant des petites choses 
concrètes qu’il serait aisé de transformer. Par exemple, lorsque 
nous organisons ou participons à un colloque universitaire, 
nous sommes obligés de passer par des marchés publics qui 
ne référencent que des grands groupes hôteliers et qui ne pré-
voient pas qu’on puisse prendre autre chose que l’avion pour 
des trajets européens…

Les politiques publiques françaises ont-elles 
vraiment pris la mesure des problématiques 
du secteur ?

Les pouvoirs publics ont toujours privilégié la quantité, la 
fameuse course aux 100 millions de touristes revendiqués par 
le gouvernement français. En France, le tourisme est désor-
mais vu comme une industrie d’exportation, et non comme 
une pratique à même de construire de l’identité partagée 
en bénéficiant à l’ensemble du territoire. Heureusement, de 
nombreuses collectivités locales ont réalisé, avant et surtout 
pendant la pandémie, que leurs touristes étaient d’abord des 
vacanciers de proximité. Et que ce sont eux qui ont fait vivre 
l’économie pendant la pandémie.
On a pu croire que la pandémie serait une alerte susceptible 
de faire comprendre que tous les vivants interagissent, sont 
liés et doivent être respectés. On a pu croire que les respon-
sables politiques prendraient en considération le fait que le 
tourisme n’est pas qu’un marché d’exportation, qui se mesure 
en entrée de devises sans prendre en compte ses interactions 
avec les territoires concernés.
On aurait pu croire que la répartition forcée sur le territoire 
mènerait les politiques nationales à s’appuyer sur ces nou-
velles destinations, pour mettre en place une planification 
des mobilités de loisirs. Or, nous avons eu droit au printemps 
2022 à une série de discours triomphalistes revendiquant des 
flux supérieurs à 2019 dans les hauts lieux, et en particulier à 
Paris. Tant que les politiques publiques ne prendront pas leurs 
responsabilités, en changeant radicalement leurs indicateurs, 
l’industrie du transport et de la vente à distance de voyage 
sera là pour inciter chacune et chacun à multiplier la consom-
mation de voyage.

Comment faire évoluer les indicateurs  
de mesure du tourisme ?

Ces indicateurs du tourisme sont produits par l’Organisation 
mondiale du tourisme, par et pour l’industrie aérienne et hôte-
lière. On mesure le transport (souvent uniquement le trans-
port international) et les hébergements marchands (moins 
de 50 % des nuitées). Cette emprise rend invisible la majorité 
des mobilités de loisirs et ne s’intéresse absolument pas aux 
motivations, aux pratiques associées, à la répartition sur le ter-
ritoire, aux effets négatifs induits. Certains territoires, comme 
la région Occitanie, travaillent actuellement à des indicateurs 
alternatifs et c’est une bonne chose. Pour ma part, je pense 
que si l’on parvient à croiser les enquêtes numériques (flux, 
densité, temporalité) avec des enquêtes de terrain centrées 
sur les pratiques – en considérant les touristes comme des 
publics et non comme des entrées de territoire ou des nuitées 
marchandes –, on pourra enfin avoir des éléments pour mettre 
en œuvre des politiques publiques bénéfiques pour les terri-
toires, leurs populations et leurs visiteurs.



festivalcloseup.com

Architecture à l'écran ~ Séoul ~  Imaginaires du Grand Paris... 
+ Avant-Premières ~ Cartes blanches ~ Master classes ~ Ciné-concerts ~ VR…

11      →      18
OCTOBRE

2e édition
2022

+10 lieux
Paris 
Île-de-France



urbanisme N°426

78

LIVRES

Pyrénées
Une histoire environnementale 
du tourisme
Steve Hagimont
Champ Vallon, 2022, 376 pages, 26 euros

Cette somme propose une vision très originale de l’histoire du 
tourisme par le prisme environnemental et en se focalisant sur 
l’exemple du massif pyrénéen. Une triple dimension (histoire, 
environnement, territoire) qui explique toute la richesse du travail 
de Steve Hagimont, maître de conférences en histoire contem-
poraine à l’université de Versailles-Saint-Quentin, qui développe 
dans son ouvrage, Pyrénées. Une histoire environnementale du 
tourisme, une mise en perspective critique du développement 
touristique pyrénéen, du thermalisme aux sports d’hiver.
Partant des premières formes de l’aménagement touristique de 
l’environnement pyrénéen – à travers une « mise en marché » de 
la nature et de son « authenticité » qui remonte au xviiie siècle –, 
l’historien explique que ce développement économique pro-
gressif d’un territoire montagneux aux ressources naturelles 
exceptionnelles (diversité de la faune et de la flore, esthétique des 
paysages, ampleur des panoramas, calme des lacs et vigueur des 
torrents, bienfaits des eaux, du climat et de la lumière…) trouve sa 
source dans l’éveil sensoriel et intellectuel suscité par la contem-
plation des premiers « touristes » issus des élites nationales et 
étrangères. Cette fréquentation croissante du massif pyrénéen va 
devenir une somme de ressources économiques que vont s’atta-
cher à faire fructifier les promoteurs du tourisme, en étendant la 
marchandisation du monde aux espaces mêmes qui permettent 
d’y échapper.

Tout l’intérêt de la démarche intellectuelle de Steve Hagimont est 
en définitive d’initier, de façon très neuve, une histoire environne-
mentale, mais aussi sociale et économique, d’un territoire touris-
tique envisagé comme un véritable « démonstrateur » de services 
offerts aux touristes à partir du xixe siècle, tel un espace pionnier 
du tourisme mondial. Ainsi, le tourisme – dont l’importance 
culturelle, économique et politique est trop souvent négligée 
selon l’historien –, éclaire-t-il dans l’exemple pyrénéen l’attitude 
ambivalente des sociétés contemporaines face à la nature, entre 
fascination et appropriation commerciale. Sur le temps long, la 
transformation en produits touristiques des eaux thermales, du 
« bon air de la montagne », des paysages, du vivant, de la neige 
et des imaginaires de l’évasion en altitude, apparaît dans ce pré-
cieux livre comme une « hétérotopie touristique », au sens foucal-
dien du terme.

Steve Hagimont développe son propos en l’illustrant concrè-
tement : les casinos, le Tour de France cycliste, les soins et le 
« bien-être » (l’auteur parle des « montagnes prophylactiques » 
en évoquant les sanatoriums), l’alpinisme comme distinction 
sociale des élites conquérantes, la très tardive démocratisation 
des sports d’hiver, encore plus récemment « industrialisés » sur 
le versant espagnol… Partant de cette évolution du marché de 
« l’or blanc », l’historien finit son patient travail en s’attardant sur 
les soubresauts de la protection de l’environnement pyrénéen – 
le parc national est créé en 1967 – qui n’a pas empêché, tant s’en 
faut, l’exploitation de son patrimoine naturel : puissance des bar-
rages hydroélectriques, « externalités » touristiques de l’agricul-
ture, politiques de labellisation cherchant un « équilibre » entre 
développement économique et préservation des ressources 
naturelles…

Damien Augias
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800 jours au ministère  
de l’impossible
L’écologie à l’épreuve  
du pouvoir
Léo Cohen
Les Petits matins, 2022, 144 pages, 15 euros

Conseiller parlementaire de la secrétaire 
d’État chargée de la Biodiversité Barbara 
Pompili (2016-2017), puis conseiller spé-
cial du ministre de l’Écologie François de 
Rugy (2018-2019), le jeune militant vert 
Léo Cohen s’est illustré en étant l’un des 

organisateurs de la Convention citoyenne 
pour le climat, qui n’a pas obtenu les 
résultats escomptés (y compris par ses 
défenseurs). Aujourd’hui consultant 
indépendant, il a retrouvé une liberté de 
ton qui lui permet de revenir avec lucidité 
sur son expérience de 800 jours à l’hôtel 
de Roquelaure, siège du ministère de la 
Transition écologique et de la Cohésion 
des territoires.
Récent dans l’architecture gouvernemen-
tale de l’État, ce ministère « transversal » 
– qui plus est à l’heure actuelle où il est 
question d’une planification écologique 
pilotée depuis Matignon – a été baptisé 
« ministère de l’impossible » par son pre-
mier titulaire, Robert Poujade, de 1971 à 
1974. Il est vrai que, comme le rappelle 
l’auteur, les obstacles sont encore actuelle-
ment très nombreux en France pour mettre 
en œuvre une politique nationale écolo-
gique, eu égard à la culture administrative 
et au fonctionnement institutionnel de la 
Ve République, qui laissent peu de place 
à la concertation avec les corps intermé-
diaires – tant le pouvoir exécutif se méfie 
des « contre-pouvoirs » –, si ce n’est aux 
lobbys industriels, tant décriés par nombre 

de titulaires du portefeuille environnemen-
tal depuis longtemps (souvenons-nous de 
Delphine Batho en 2012-2013…).
À travers douze chapitres courts et parfai-
tement structurés – aussi clairs et concis 
que ses notes ministérielles –, Léo Cohen 
revient avec franchise et sans tabou sur 
les principales difficultés de l’écologie à 
l’épreuve du pouvoir national : la concur-
rence dans les temps politique et clima-
tique, les effets d’annonce sans véritables 
moyens dédiés, l’incohérence et la non-
hiérarchisation des priorités, les entraves 
du pouvoir bureaucratique… Nous nous 
retrouvons ainsi de manière passionnante 
au cœur de la machinerie gouverne-
mentale, à l’heure de la crise des « gilets 
jaunes », des polémiques sur les tarifs 
de l’énergie et des décisions difficiles 
en matière d’interdiction des néonicoti-
noïdes et du projet minier de la Montagne 
d’Or en Guyane. Pour finir, Léo Cohen 
formule des propositions concrètes 
pour faire évoluer nos pratiques de gou-
vernance, en laissant plus de place à la 
concertation citoyenne et en proposant 
des solutions pour déjouer les stratégies 
des lobbys. D. A.

Sorti il y a un an déjà, cet ouvrage 
pose la question du devenir d’une 
infrastructure totémique s’il en est, 
cette voie qui a desservi Paris dans 
tous les sens du terme, en étant 
à la fois son aorte et son écorce, 
porteuse d’imaginaire urbain et 
langagier.
À la suite d’une brillante introduc-
tion d’Emmanuel Briolet, et d’inté-
ressantes analyses historiques, une 
dizaine de concepteurs exposent 
leurs visions sous forme de contri-
butions ouvertes, qui partagent 
toutes, à des degrés divers, un 
pragmatisme qui confine à la révé-
rence. Émerge le projet-processus 
de David Mangin, qui conduit à 
son lent effacement, et le « canni-
balisme » architectural de Clément 
Blanchet, qui propose de l’empié-
ter sans attendre. Mais il manque à 
l’évidence des propositions disrup-
tives comme celles qui ont trans-
formé Séoul ou Montréal. Mais 
nous sommes en France, n’est-ce 
pas ? Julien Meyrignac

Le boulevard 
périphérique : 
quel avenir ?
Ouvrage collectif
Archicity, 2021, 432 pages, 
35 euros

L’An zéro du tourisme – ou comment 
relancer un secteur économique 
détruit. Reprenant une formulation 
d’Edgar Morin sur l’Allemagne de 
1945, Jean Viard et David Medioni 
dressent un panorama des inter-
rogations soulevées par le tou-
risme post-Covid, à l’ère de la crise 
écologique.
Devenu consumériste et décon-
necté de sa philosophie originelle, 
le tourisme est un outil géopolitique 
de pacification, socle d’une univer-
salité qu’il serait fâcheux de désar-
ticuler. Les enjeux : réinventer sans 
détruire, penser le tourisme (10 % 
du PIB français) comme une poli-
tique – responsabiliser les visiteurs, 
valoriser la culture, pour redonner 
au voyage son essence. Et même, 
habiter le monde en poésie.
Ce livre, étayé d’une plura-
lité d’exemples internationaux, 
démontre qu’un changement de 
paradigme de notre consomma-
tion du tourisme est urgent, mais 
surtout possible. Maider Darricau

L’An zéro  
du tourisme
Penser l’avenir 
après la Grande 
Pandémie
Jean Viard et  
David Medioni
L’Aube, 2022, 168 pages,  
17 euros
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Voyage au cœur  
de la mobilité
Thierry Mallet
Le Cherche midi, 2022, 192 pages, 20 euros

Président depuis 2016 du groupe 
Transdev, opérateur international de 
transports terrestres (bus, tramways et 
trains, essentiellement) qui regroupe 
plus de 80 000 collaborateurs dans dix-
huit pays dans le monde, Thierry Mallet 
s’essaye à l’exercice du livre-témoignage, 
en s’adressant à un large public, afin de 

lui faire comprendre les enjeux des mobi-
lités pour la transition écologique en 
cours. Son essai illustré Voyage au cœur 
de la mobilité constitue ainsi un plaidoyer 
pour les innovations en matière de mobi-
lités, en proposant des exemples déve-
loppés par son entreprise, opérateur 
multimodal bien connu des décideurs 
politiques locaux et nationaux.
À travers des chapitres courts et faciles à 
lire – ce qui n’est peut-être pas la pente 
naturelle de l’ingénieur des Ponts et 
Chaussées, polytechnicien et diplômé 
du MIT –, Thierry Mallet part d’une 
réflexion expliquant l’importance des 
transports et des mobilités dans l’urba-
nisme et l’aménagement des territoires, 
ciblant de manière classique l’usage 
de la voiture individuelle – ou « autoso-
lisme » – comme étant à la fois un piège 
et une contrainte. Développant la révolu-
tion de la réduction des distances et des 
temps, par le biais de la « ville du quart 
d’heure », il explique les trajectoires 
sociales et territoriales différentes des 
régions connectées ou non aux grands 
axes et aux flux mondialisés, en ajoutant 

à sa problématique l’enjeu de la réponse 
au changement climatique comme 
« course de fond » des politiques locales 
et nationales de mobilités.
Dans une deuxième partie plus concrète, 
le dirigeant de l’opérateur de transports 
détaille les solutions proposées par son 
entreprise : les innovations dans les tram-
ways (en France comme à l’étranger), le 
renouveau des trains de « desserte fine du 
territoire » apparu en Allemagne depuis 
un quart de siècle et que l’ouverture à 
la concurrence permet, selon le PDG 
de Transdev, de développer (depuis la 
loi pour un nouveau pacte ferroviaire de 
2018), sans oublier les transports publics 
urbains par câble (à l’exemple de Bogotá, 
en Colombie), les parkings-relais, le vélo 
(individuel ou partagé), le véhicule auto-
nome électrique, ou encore l’hydrogène 
et le biogaz comme innovations promet-
teuses pour les bus et cars de demain… 
Une plongée dans la révolution actuelle 
des mobilités, illustrée par de nombreux 
exemples français ou étrangers, entre 
nouveaux usages, multimodalité et tran-
sition écologique. D. A.

Ce manuel didactique, destiné aux 
praticiens du développement éco-
nomique local et aux acteurs privés 
en lien avec les « donneurs d’ordre » 
territoriaux, permet de mieux com-
prendre les domaines couverts 
par l’intervention publique : inno-
vation, développement durable, 
compétences des salariés, interna-
tionalisation des entreprises… Un 
champ complexe mêlant différents 
acteurs territoriaux, notamment les 
régions – en charge des schémas 
de développement économique, 
d’innovation et d’internationalisa-
tion (SRDEII) depuis la loi NOTRe de 
2015 – et les EPCI, en particulier les 
puissantes métropoles. Très struc-
turé et bien référencé, cet ouvrage 
offre un panorama complet des 
aides et stratégies publiques à la 
lumière des enjeux actuels et futurs : 
action face à la crise sanitaire, com-
pétitivité, emploi et compétences, 
développement durable, écono-
mie sociale et solidaire, économie 
circulaire, etc. D. A.

Partant du postulat scientifique 
qu’il y a un intérêt à étudier la 
construction politique de la ville 
par le champ historique – soit les 
conditions de vie d’un peuple 
urbain au sein d’un territoire spéci-
fique – sur le temps long, l’historien 
Thibault Tellier analyse la mise en 
œuvre de la procédure « Habitat 
et vie sociale », qu’il qualifie de 
tournant majeur dans les politiques 
publiques d’intégration sociale. 
Un récit historique et politique, qui 
réinterroge l’héritage de grandes 
figures telles qu’Albin Chalandon, 
ministre de l’Équipement sous le 
gouvernement de Jacques Chaban-
Delmas (1969-1972). Comment 
les politiques publiques ont-elles 
réussi à donner l’illusion d’une 
prouesse sociale à ces milliers de 
tours sorties de terre ? Humaniser 
le béton décrypte avec précision 
cinquante années de politique de 
la ville et son influence sur les prises 
de décisions actuelles.

M. D. 

Le 
développement 
économique 
local
Jean-Luc Sauron (dir.) 
Berger-Levrault, 2021,  
300 pages, 42,65 euros

Humaniser  
le béton
Les origines  
de la politique de 
la ville en France 
(1969-1983)
Thibault Tellier
L’Harmattan, 2022,  
454 pages, 42 euros 
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Détruire les villes avec 
poésie et subversion
« Désurbanisme », fanzine de 
critique urbaine (2001-2006)
Ouvrage collectif
Le Monde à l ’envers, 2022, 552 pages,  
16 euros

Intitulé très sobrement Détruire les villes 
avec poésie et subversion, ce pavé de 
quelque 552 pages compile l’intégrale du 
fanzine parisien Désurbanisme, en activité 
(disons plutôt « en liberté ») entre 2001 
et 2006. Cet ovni éditorial déroule ainsi 

les 21 numéros de cette publication Do-It-
Yourself (5 numéros par an), photocopiée 
en son époque à quelques centaines 
d’exemplaires. Pendant cinq années, ces 
joyeux révolutionnaires ont cultivé dans 
leurs pages mal reliées l’ambition de 
« nourrir la critique de l’urbanisme, sur le 
front de la théorie comme celui de la pra-
tique, en l’insérant dans une critique des 
rapports sociaux capitalistes ». Dans sa 
note introductive, l’éditeur grenoblois Le 
Monde à l’envers (dont on découvre ici 
le travail remarquable) précise : « Ce n’est 
pas LA ville que Désurbanisme entend 
détruire ; mais l’organisation capitaliste de 
la ville. “Détruire les villes” doit alors s’en-
tendre comme “les dépasser”. »

Dans cet ouvrage nécessairement en noir 
et blanc (la couleur était alors bien trop 
chère, donc bien trop bourgeoise), on 
découvre un panaché de formes d’ex-
pression variées : dessins, bandes dessi-
nées, photos, planches contact, collages, 
schémas psychédéliques, gribouillages… 
Et, surtout, des articles presque toujours 
entièrement rédigés à la main (le traite-
ment de texte étant à ranger aux côtés de 

la couleur). Ces œuvres punk répondent 
au nom de « Lettre aux villes qui s’asep-
tisent », « Les gratte-ciel par la racine », « Et 
si on vivait la ville tout-e nu-e » ou encore 
« Manifeste de la moisissure contre le 
rationalisme dans l’architecture ». Force 
est de constater que les sujets traités dans 
le fanzine il y a vingt ans sont devenus 
aujourd’hui centraux : démocratie locale, 
mobilités douces, remise en cause du 
règne automobile, décarbonation des 
logements, végétalisation, jardins collec-
tifs, télésurveillance, métropolisation… 
On y est.

Outre son contenu plus sérieux sur le fond 
que sa forme ne le laisse croire, Détruire 
les villes… renoue avec un esprit Charlie 
ou Hara-Kiri de l’époque pré-PAO (publi-
cation assistée par ordinateur), avant que 
les blogs et les réseaux sociaux ne préci-
pitent la pensée critique dans l’instanta-
néité, avec un manque cruel de recul et 
d’aventure collective. On ne saurait vous 
recommander plus chaudement cet objet 
très beau et très drôle qui a, de surcroît, le 
bon goût de ne coûter que 16 euros.

Rodolphe Casso

Les Sauvages  
de la civilisation 
Regards sur la Zone d’hier  
à aujourd’hui
Jérôme Beauchez
Amsterdam, 2022, 464 pages, 25 euros

L’histoire urbaine contemporaine est 
riche de travaux concernant l’haussman-
nisation et de plus en plus, l’histoire de 
la banlieue elle-même. En revanche, 
très rares encore sont ceux qui nous ren-
seignent sur ce que l’on a longtemps 

appelé la Zone, et qui se situe précisé-
ment entre les limites de la capitale et le 
commencement de la banlieue. 
Pourtant, depuis les années 1840 et la 
décision d’interdire toute construction 
sur cette bande de terre, c’est tout un 
monde qui s’y est installé, chiffonniers, 
biffins, exclus de la capitale au nom de 
la modernité. Ce qui aura pour consé-
quence immédiate d’entraîner une forte 
réprobation morale de la part des classes 
sociales dirigeantes (qui les appelaient 
« les sauvages de la civilisation ») et que 
l’historien Louis Chevalier a immortalisé 
par la formule célèbre « classes sociales 
classes dangereuses ». 
Le sociologue Jérôme Beauchez, spé-
cialiste de la marginalité, donne à voir 
un monde qui renvoie à la définition que 
Karl Marx donnait du lumpenprolétariat. 
Grâce à de très nombreuses photos et 
gravures, on perçoit les contours d’un 
monde interlope qui persista jusqu’à 
la fin de la Deuxième Guerre mondiale 
et qui, au final, disparut sans laisser de 
traces. C’est en effet sur l’emplacement 
de la Zone que fut édifié le périphérique. 

Pour rendre compte de cette histoire 
longtemps oubliée, l’auteur a mobilisé 
de nombreuses sources anciennes, judi-
ciaires mais également journalistiques, 
car les habitants de la Zone ont long-
temps fasciné l’imaginaire social (les 
Apaches), comme l’avaient souligné les 
travaux de Dominique Kalifa. Le cinéma 
– on songe ici au film de Jacques Becker, 
Casque d’or –, la chanson (Aristide Bruant 
et Fréhel) ont également contribué à 
cette légende noire. 
Un dernier chapitre intitulé « Dans les 
restes du monde » s’applique à dresser 
un tableau des expressions contempo-
raines de la Zone, confirmant ainsi l’intérêt 
des sciences sociales pour la marginalité 
urbaine et les contre-cultures. Les blou-
sons noirs des années 1960, tout comme 
les punks des années 1980, peuvent 
être considérés comme les héritiers des 
zoniers de la Belle Époque. 
À l’heure de la rénovation urbaine 
déployée à grande échelle, on doit aussi 
se poser la question de la reconstitution 
de zones composées des exclus de cette 
politique publique. Thibault Tellier
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CINÉMA

Boum Boum
Laurie Lassalle
JHR Films, actuellement en salles

En cet été 2022, alors que le mouvement des « gilets jaunes » 
semble au point mort – ou tout du moins sorti des radars de 
l’actualité puisque d’autres faits majeurs ont depuis occupé notre 
temps de cerveau disponible (Covid-19, guerre en Ukraine, élec-
tions présidentielle et législatives), un nouveau film s’empare 
courageusement du sujet. Cependant, le documentaire Boum 
Boum, de Laurie Lassalle, pourrait rebuter au premier abord. En 
effet, Après J’veux du soleil, de François Ruffin et Gilles Perret, La 
Fracture, de Catherine Corsini, ou Un peuple, d’Emmanuel Gras 
(lire Urbanisme, n° 424), avait-on encore besoin d’un énième 
geste cinématographique sur les « gilets jaunes » ? On était tenté 
de dire que non. Et pourtant…

L’ambition de Laurie Lassalle est double. Bien sûr, il y a l’obser-
vation d’un phénomène de société majeur qui se déroule sous 
ses yeux et l’attire comme un aimant, chaque samedi, quitte à 
prendre des risques. Mais, et c’est là le vrai sujet du film, il y a 
aussi l’histoire d’une rencontre avec un homme, au milieu du bruit 
et de la fureur, qu’elle va décider de suivre, jusqu’à en tomber 
amoureuse. Boum boum, c’est le son des cœurs qui battent aussi 
fort que celui des grenades.

Pierrot est coiffeur. Ce jeune gaillard aux yeux doux, tatoué 
comme un taulard, est de toutes les manifestations, toujours en 
première ligne. Alors que les CRS chargent, que la foule gronde, 
que les explosions retentissent, une romance se noue entre lui et 
Laurie, sous nos yeux, comme dans ces films de guerre ou la mort 
qui rôde pousse les amants à s’aimer plus fort et plus vite. Laurie 
n’a de caméra que pour lui. Elle admire cet homme qui s’engage 
et prend des risques. Lui admire cette jeune cinéaste éduquée 
qui pourrait se contenter de tourner un film Nouvelle Vague mol-
lasson loin de la brutalité des évènements.

Ensemble, Pierrot et Laurie savent écouter les gens. Et des gens, 
en ces samedis furieux, il y en a plein les rues : un petit-fils de 
FTP (Francs-tireurs et partisans), un royaliste, un anarchiste, un 
marxiste, des étudiants, des grands bourgeois du 16e… Ça parle 
utopie, socio, philo ou économie sur le trottoir. Tous ont des 
choses à se dire, tous ont besoin de se comprendre, tous ne sont 
pas d’accord. Mais quelque chose les pousse irrésistiblement 
dans la rue. On retiendra les propos de ce jeune homme qui se 

dit d’origine arabe : « Si un gars du FN tombe sous mes yeux, je lui 
tends la main pour l’aider à se relever. Bravo Macron, tu as réussi à 
unir l’extrême droite et l’extrême gauche ! »

Et toujours, les explosions et les jets de lacrymo rythment le film 
comme des figures imposées, comme des refrains. Des gens 
tombent, du sang coule, Pierrot lui-même est touché au tibia 
par un tir de flash-ball (les blessures montrées sont effrayantes). 
Et alors que la lutte s’essouffle et que la lassitude se fait sentir, la 
cohésion entre nos deux amants s’étiole, elle aussi. Une passion 
née au milieu des brumes irritantes et des voitures en flamme ne 
saurait être soluble dans la vraie vie. Mais auraient-ils été capables 
d’affronter une telle violence si ce n’avait été ensemble ?

Rodolphe Casso

Un film de Laurie Lassalle

JHR Films, Les Films de l’œil sauvage & Mouvement présentent
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Les Travaux et les Jours
C. W. Winter, Anders Edström
Capricci Films, actuellement en salles

Nous devons avertir le lecteur : ce film 
expérimental du Californien C. W. Winter 
et du Suédois Anders Edström, Ours 
d’or du meilleur film en 2020 dans la 

catégorie Encounters, ne dure pas moins 
de 480 minutes… soit 8 heures. Si vous 
êtes toujours avec nous, sachez qu’il a 
été divisé en trois grandes parties afin 
de rendre l’expérience (et c’en est bien 
une !) plus digeste en salle. Venons-en 
maintenant aux faits.

Cultivant une ambiguïté entre documen-
taire et fiction, Les Travaux et les Jours est 
une chronique au fil des saisons du quo-
tidien d’une agricultrice, Tayoko Shiojiri, 
dans un village des montagnes de la 
région de Kyoto. Le film, qui ne cache 
pas son inclination pour la géographie, 
décrit dans les moindres détails la vie 
d’une femme et d’une famille ancrées 
en profondeur dans leur environnement 
naturel et social.  « Il était […] important 
pour nous que sa vie […] soit perçue par 
le spectateur comme simplement une vie, 
n’importe quelle vie, extraordinairement 
et merveilleusement ordinaire », précise 
le coréalisateur C. W. Winter. Avec, au 
centre de cette existence, le travail de la 
terre : « L’agriculture est la condition de 
notre survie. C’est un socle de l’humanité 
qui remonte à plus de 11 000 ans. »

Toutes les activités humaines sont mon-
trées : culture des champs, mariages, 
funérailles, plaisanteries dans un bar, 
conversations à l’heure du repas… 
Extraordinairement contemplatif, Les 
Travaux et les Jours présente à intervalles 
réguliers, entre ces tranches d’existence, 
de longs plans fixes permettant à nos 
oreilles de s’ouvrir aux sons de la nature. 
Le vent, les oiseaux, un chien qui aboie…

Certes, il faut disposer de beaucoup 
de temps pour voir ce très, très long 
métrage. Mais c’est justement notre rap-
port au temps qui est ici questionné en 
profondeur. Et le film de nous renvoyer 
à cette citation de Virgile : « La première 
règle en agriculture est de ne pas cher-
cher la facilité. La terre exige des efforts. » 
L’art, souvent plus consommé que vécu, 
peut lui aussi réclamer un engagement. 
C. W. Winter ajoute : « Notre désir est que 
ce film soit une expérience cinématogra-
phique prolongée. Un film qu’on puisse 
habiter, d’une certaine manière, le temps 
d’une journée. » À vous d’oser ce voyage 
au royaume de la normalité, de l’anodin 
et de la lenteur. R. C.

Broadway
Christos Massalas
Le Pacte, actuellement en salles

En plein centre d’Athènes, une salle de 
spectacle abandonnée répond au nom 
de Broadway. Loin de ressembler aux 
théâtres clinquants de la Grosse Pomme, 
ce lieu déliquescent est squatté par une 
compagnie de brigands vivant chiche-
ment de menus larcins et passant le plus 

clair de leur temps sur la terrasse du bâti-
ment dominant la métropole grecque. Le 
petit gang est bientôt rejoint par Nelly, 
une danseuse en fugue recrutée par 
Markos, cerveau de la bande. Celle-ci met 
alors au point une nouvelle arnaque en se 
produisant dans la rue pendant que ses 
complices détroussent discrètement les 
spectateurs.
Mais l’équilibre de la communauté est bou-
leversé lorsque qu’échoue à Broadway 
un jeune homme grièvement blessé, 
prénommé Jonas. Il est recherché par 
Maraboo, le parrain de la ville, pour être le 
seul à connaître son identité. Découvrant 
les talents de danseur de Jonas, Nelly 
décide de le grimer en femme et de l’ap-
peler Barbara. Ensemble, ils vont monter 
un nouveau spectacle de rue pour abuser 
les passants, sans plus risquer que Jonas 
ne soit repéré par la pègre. Croient-ils…

Cinéaste de « la dégradation du cadre 
urbain », le grec Christos Massalas rend 
hommage à sa capitale, peu explorée au 
cinéma, et aborde en creux la place de 
l’artiste dans la ville. Formant une sorte de 

résidence sauvage, la bande de Markos, 
qui n’est pas sans rappeler celle des 
voleurs d’Oliver Twist, se voit condamnée 
à la marginalité dans une cité qui se remet 
elle-même d’une crise nationale. Quand 
on sait que la culture, ce pan « non essen-
tiel » de nos vies, est souvent le dernier 
secteur aidé après une crise économique 
(la France fait en cela figure d’exception 
en Europe), les acteurs du spectacle en 
seraient donc réduits à voler pour man-
ger, tels des parasites parqués dans leurs 
théâtres lépreux.

Il faut préciser que le Broadway existe réel-
lement. En découvrant le lieu, Massalas a 
décidé d’en faire « la co-star du film », à 
égalité avec Athènes : « Dans le film, la ville 
est à la fois sombre et colorée, bestiale, 
parfois en ruine, et parfois en cours de res-
tauration, raconte le réalisateur […] Ce qui 
rend la ville gigantesque dans mon esprit, 
c’est peut-être le manque de cohérence, le 
fait de ne jamais savoir quelle image on va 
rencontrer dans la prochaine ruelle, et de 
ne pas savoir ce qui peut vous arriver. »

R. C.
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EXPOS
Faut-il voyager  
pour être heureux ?
Jusqu’au 29 janvier 2023
Espace Fondation EDF
6, rue Juliette-Récamier, 75007 Paris
www.fondation.edf.comDOSSIER DE PRESSE

Née d’un commissariat collectif réunis-
sant Nathalie Bazoche de la Fondation 
EDF, Alexia Fabre, ex-directrice du MAC 
VAL, et le sociologue Rodolphe Christin, 
l’exposition propose un traitement original 

de la thématique du tourisme à travers 
les travaux de 32 artistes contemporains, 
français et internationaux. Leurs œuvres 
confrontent deux grandes conceptions 
du voyage. D’un côté, les vertus de l’en-
chantement, de la connaissance, du dia-
logue et du développement. De l’autre, 
les ravages de l’empreinte écologique 
et du consumérisme, tout en mettant en 
perspective le luxe de se déplacer pour le 
plaisir quand d’autres le font par survie. En 
creux, la manifestation entend interroger 
« les nouveaux imaginaires pour les voya-
geurs d’aujourd’hui et de demain ».
On retrouvera le photographe britannique 
Martin Parr, qui a consacré une partie de 
son œuvre à ridiculiser le tourisme de 
masse, de Bali à Las Vegas. De leur côté, les 
plasticiens Stéphane Degoutin et Gwenola 
Wagon réagissent à l’homogénéisation 
des représentations d’un pays comme 
la France, souvent réduites à quelques 
monuments, considérant que « lorsqu’une 
ville ou une région entière se trouve réduite 

à ses monuments les plus célèbres, le lieu 
véritable disparaît derrière son propre sym-
bole ». En résulte un contre-pied radical : 
la création de douze cartes postales où 
figurent des lieux ordinaires (tunnel, péri-
phérique, abord de supermarché).
L’Américain Mike Brodie, lui, a marché sur 
les traces des hobos en vagabondant sur 
près de 80 000 km dans son propre pays. 
Un périple façon Into the Wild qui redonne 
à l’errance ses lettres de noblesse.
Autre geste jubilatoire, la pratique du 
« photobombage » par Émilie Brout et 
Maxime Marion, passées maîtresses dans 
l’art de s’incruster sur les selfies de touristes 
pris devant les monuments iconiques. 
Elles retrouveront les images sur lesquelles 
elles apparaissent sur les réseaux sociaux 
en filtrant les zones géographiques et les 
heures où elles étaient présentes.
À la question inaugurale, « Faut-il voyager 
pour être heureux ? », le visiteur ne repar-
tira sans doute pas avec la réponse, mais 
plus certainement avec le sourire. R. C.

Cette première grande exposition 
sur l’art et la culture de la Nouvelle 
Objectivité (Neue Sachlichkeit) 
en Allemagne rassemble près de 
900  œuvres et documents pour 
un panorama inédit en France. 
Associant la peinture et la photo-
graphie, mais aussi l’architecture, 
le design, le cinéma, le théâtre, 
la littérature et la musique, les huit 
sections de l’exposition dialoguent 
avec les sept catégories et groupes 
socioculturels créés par le photo-
graphe allemand August Sander 
dans son grand recueil de por-
traits : « Le paysan », « L’ouvrier », 
« La femme », « Les États », « Les 
artistes », « La grande ville » et 
« Les derniers hommes ». Ce riche 
aperçu de la production culturelle 
sous la République de Weimar 
(1918-1933) entre incontesta-
blement en résonance avec une 
Europe contemporaine traversée 
par des mouvements populistes et 
menacée, une fois de plus, par la 
guerre. R. C.

Fin avril, le premier Centre d’art 
urbain de Belgique, entièrement 
dédié au street art et aux graffitis, 
a ouvert ses portes.
Créé par le collectif Propaganza, 
cet espace situé dans le quartier 
plutôt huppé de Forest (commune 
de la région Bruxelles-Capitale) 
offre un large panel d’activités sur 
une surface de 800 m2 : exposi-
tions, initiations, ateliers collectifs, 
murs dédiés à l’expression libre, 
magasin spécialisé, guinguette, 
dj’s sets…
Au-delà de ces propositions, le 
collectif entend utiliser le lieu pour 
aider les artistes à se professionna-
liser, mais aussi mobiliser le grand 
public à travers des initiations 
chaque premier samedi du mois. 
À noter que le Centre d’art urbain 
est ouvert les jeudis, vendredis et 
samedis. R. C.

/Allemagne /
Années 1920/ 
Nouvelle 
Objectivité / 
August Sander / 
Jusqu’au 5 septembre 2022
Place Georges-Pompidou, 
75004 Paris
www.centrepompidou.fr

Urban Art Center
208 rue Roosendael, 
1190 Forest, Belgique
www.propaganza.be
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Dans le cadre de sa démarche 
« Autres Garonnes », le CAUE 
31 invite à explorer les multiples 
facettes du fleuve à travers l’expo-
sition « Garonne du Comminges et 
des Pyrénées » qui emmène le visi-
teur le long du GR 861, Via Garona 
et de la véloroute Trans-Garona. 
Composée de panneaux et de sup-
ports vidéo avec vues prises par 
drone, l’exposition s’enrichit par 
ailleurs de plusieurs dispositifs per-
tinents : des expositions itinérantes 
à disposition des acteurs publics 
locaux ; des carnets de voyage 
consacrés à quatre entités pay-
sagères (Pyrénées, Comminges, 
Volvestre et Garonne toulousaine) ; 
des ateliers scolaires ; et une appli-
cation smartphone en réalité aug-
mentée proposant des parcours de 
visite qui relient plus de 80 stations, 
sur lesquelles l’utilisateur peut se 
rendre pour déclencher des conte-
nus interactifs et comprendre les 
paysages à 360 degrés.

R. C.

Il était temps de trouver un peu 
d’eau – élément décidément à 
l’honneur cet été, à travers de nom-
breuses expositions – sur l’un des 
parvis les plus minéraux de France ; 
celui de La Défense. Pendant six 
mois, un pavillon en Guadua (bam-
bou géant d’Amazonie) imaginé par 
l’architecte colombien Simon Velez 
accueille les photographies de 
Sebastiao Salgado. Au cours de sa 
quête des peuples et des paysages 
premiers d’Amazonie, d’Islande 
ou de l’Arctique, le photographe 
a « côtoyé toutes les expressions 
de l’eau, et en a éprouvé toutes les 
fragilités ». Les splendides noirs 
et blancs de Salgado, magnifiés 
par de beaux jeux de lumière et la 
création sonore du compositeur 
François-Bernard Mâche, sautent 
littéralement aux yeux du visiteur. 
Mais le sentiment d’émerveillement 
le dispute à la crainte, face à un 
équilibre si précaire et toujours plus 
menacé. Une ode à la vie autant 
qu’un avertissement. R. C.

« Garonne  
du Comminges  
et des Pyrénées »
Jusqu’au 25 septembre 2022
Parvis de la cathédrale, 
31510 Saint-Bertrand-de-
Comminges
https://www.les-caue-occi-
tanie.fr/haute-garonne

Aqua Mater
Jusqu’au 22 septembre 2022
Parvis de La Défense, 
92400 Courbevoie
https://aquamatersebas-
tiaosalgado.art/paris
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CONTACT : 
Conseil d’Architecture, d’Urbanisme et de l’Environnement
de la Haute Garonne
1 rue Matabiau, 31000 Toulouse
05.62.73.73.62
delbert.n@caue31.org
www.caue31.org

la Garonne du Comminges et des Pyrénées

exposition aux Olivetains à 
Saint Bertrand de Comminges

18 juin-25 septembre 2022 

Suivant le fleuve
Jusqu’au 18 septembre 2022
≈ Musée de l’Hôtel-Dieu 
1, rue Thiers, 78200 Mantes-la-Jolie
www.manteslajolie.fr
≈ Château et potager-fruitier  
de La Roche-Guyon 
1, rue de l’Audience,  
95780 La Roche-Guyon 
www.chateaudelarocheguyon.fr

    SUIVANT 
LE FLEUVE

4 LIEUX 
3 EXPOSITIONS

LA SEINE

DOSSIER
DE

PRESSE

Un programme proposé dans le cadre de la Bap! 
de la Région Île-de-France « Hors-les-Murs »

Proposé dans le cadre de la Biennale 
d’architecture et de paysage (Bap !) « Hors-
les-Murs » de la Région Ile-de-France, les 
expositions « Suivant le fleuve » présentent 

2 explorations photographiques menées 
de front : l’observatoire photographique 
des paysages de la vallée de la Seine fran-
cilien, et la collection photographique et 
sonore produite par la région et le CAUE 78 
en lien avec la communauté urbaine Grand 
Paris Seine & Oise. Pour ses organisa-
teurs, « la concordance de ces restitutions 
[construit] une vision globale des paysages 
donnant […] à la vallée de la Seine sa pleine 
dimension […] révélant les différents éclai-
rages d’un même territoire ».
Si l’exposition « De la terre à la mer » s’est 
achevée le 13 juillet, deux autres se pour-
suivent jusqu’au 18 septembre. 
La première, « Terres de Seine – Collection 
photographique et sonore », réalisée par 
Laurent Kruszyk (photographe de l’inven-
taire régional) et François Adam (paysa-
giste vidéaste du CAUE 78), est présentée 
dans le cabinet des estampes du musée 
de l’Hôtel-Dieu à Mantes-la-Jolie. Entre les 
boucles du fleuve, les coteaux du Vexin, au 
nord, et le plateau du Mantois, au sud, le 
duo dévoile les multiples facettes du pay-
sage : belvédères, forets lisières, plaines 
agricoles, hameaux, sites industriels… 

La seconde exposition, « Un itinéraire 
Paris-Moisson », qui se déroule au châ-
teau de La Roche-Guyon, présente pour 
la première fois les photographies d’Am-
broise Tézenas et Jérémie Léon, pour 
l’observatoire photographique des pay-
sages de la vallée de la Seine, réalisées 
entre 2020 et 2022. Un travail qui s’ins-
crit dans une méthodologie rigoureuse 
consistant à sélectionner des points de 
vue stratégiques et reconductibles pour 
observer un territoire et mesurer dans le 
temps, l’évolution de ses paysages ; 111 
points de vue ont été retenus, dont 40 
donneront lieu à de nouvelles prises de 
vues à intervalles réguliers.
L’exposition s’articule en deux temps. Le 
premier acte se déroule dans les com-
muns du château, avec le making-of de 
cette expérience, et le second dans le 
potager-fruitier du château, avec une 
vingtaine d’images présentées en très 
grand format, au plus près de la Seine ; 
la scénographie jouant de la mise en 
abyme entre les paysages photographiés 
et le paysage réel pour inciter le visiteur à 
faire son propre cadrage. R. C.
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Dans Obsolescence des ruines, vous 
affirmez que notre époque porte un intérêt 
grandissant aux bâtiments à l’abandon. 
Comment le constatez-vous ?

Principalement en raison de deux facteurs. Tout d’abord une crise 
civilisationnelle. Notre modèle de production rencontre le mur 
du réchauffement climatique dont, visiblement, certains n’ont 
toujours pas pris la mesure. Il va falloir changer, et rapidement, 
la manière dont nous produisons, et l’idée même de producti-
visme. Le deuxième aspect, c’est l’intérêt presque délirant que 
l’époque accorde aux ruines, aux ruines industrielles, à l’idée de 
ruine totale, à cette fascination à la fois esthétique et mélanco-
lique pour l’espace détruit. Sans doute parce que notre époque 
détruit énormément – et sûrement que ce qui va remplacer la 
ruine en train de disparaître sous nos yeux comme ruine sera le 
chantier, l’espace de construction/destruction infiniment repro-
ductible. Toutefois, ce n’est pas la ruine en tant que telle qui est 
l’objet du livre, mais son impossibilité à venir.

Vous cernez trois « âges de la ruine ».  
Quels sont-ils ?

Il y a d’abord les ruines anciennes, dans lesquelles peuvent 
être intégrées les ruines gréco-romaines, égyptiennes, incas, 
khmères, celles de la chrétienté, etc. Ensuite, il y a la ruine 
moderne, c’est-à-dire tous les bâtiments de la modernité indus-
trielle, qui ont été abandonnés en raison de la désindustrialisa-
tion de l’Occident depuis cinquante ans – c’est là l’objet exclusif 
de l’urbex contemporain. Et puis, il y a un troisième âge, dont je 
fais l’hypothèse, c’est celui de la disparition des ruines, du junk-
space, de l’espace poubelle, de l’architecture jetable. Comme 
il n’y a plus, globalement, de production de monumentalité, il 
n’y aura plus de production de ruines. Les nouveaux bâtiments 
conçus parfois pour dix ans seulement, en raison d’avantages fis-
caux et de projets à court terme d’investissement, n’auront plus 

le temps de faire des ruines, ils se déliteront trop vite. Il y a certes 
encore des monuments, mais ils sont construits soit par l’État, soit 
par des grands groupes capitalistes qui font dans l’ostentation et 
la communication. Là, on est encore dans l’érection : on montre 
sa puissance, ses muscles, son rayonnement. Mais nous pouvons 
supposer que même nos constructions les plus robustes, magis-
trales, monumentales feront de toute manière pâle figure à côté 
des pyramides ou des temples gréco-romains.

La ruine, objet de fascination pour les masses 
touristiques mondialisées, présente de 
nombreux atouts, à la fois pour ceux qui vont 
la visiter (enrichissement culturel) et pour ceux 
qui l’exploitent (enrichissement pécuniaire). 
Surtout, la ruine a l’avantage d’être déjà-là. 
Aucune infrastructure lourde n’est à construire, 
il suffit d’organiser les modalités de la visite. 
Est-ce l’objet touristique idéal ?

Oui, et c’est une longue histoire. Au xviiie siècle commence à 
naître un tourisme des ruines, d’abord lié à l’intérêt pictural. On a 
vu des tableaux, puis des photos au xixe siècle, et on va alors véri-
fier sur place leur adéquation à l’image. Le tourisme des ruines est 
d’abord alimenté par une production iconique. Il y a derrière un 
intérêt esthétique, mais aussi culturel et historique ; une réflexion 
sur les sociétés passées, sur leur devenir, sur leur disparition, et 
sur notre propre destin. Le xviiie siècle est d’ailleurs le grand siècle 
d’une transition culturelle entre la fin de la pensée aristocratique, 
de la gloire éternelle, et la naissance de la pensée bourgeoise, 
du productivisme industriel, et donc du passager et de l’éphé-
mère. Si la bourgeoisie ne peut pas alors se convertir entièrement 
au flux et à la volatilisation, elle compense ce désir réfréné par le 
goût ancien du monumental. Avec des évènements comme les 
expositions universelles, par exemple, elle montre qu’elle est là 
pour longtemps, qu’elle sculpte le futur.

« LA RUINE DEVIENDRA  
UN OBJET HONTEUX »

Dans son nouvel essai Obsolescence des ruines, paru aux 
éditions Inculte, le philosophe Bruce Bégout interroge 
l’avenir de cet objet de fascination culturelle et touristique 
qui attire toujours autant. Mais sa « production » pourrait 
s’achever avec notre civilisation de l’architecture jetable, 
qui ne génère désormais plus que gravats et débris.

Propos recueillis par Rodolphe Casso
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Aujourd’hui, nous avons atteint un tel niveau de dématérialisa-
tion de la culture matérielle que la ruine fascine d’autant plus ; 
elle déroge à l’esprit de l’époque, à notre univers de la « jetabi-
lité », de la consommation. Mais avant la disparition complète 
des ruines, il y aura une phase intermédiaire qui sera le tourisme 
de la disparition : les îles qui vont être englouties par la montée 
des eaux, les écosystèmes qui vont changer à cause du réchauf-
fement climatique, le dernier glacier en train de fondre… C’est 
là un tourisme de l’instant du basculement, de l’ultime vestige. 
Le tourisme des ruines, des dernières ruines, serait alors un sous-
genre de ce tourisme noir, le dark tourism [qui consiste à visiter un 
lieu frappé d’une catastrophe récente, NDLR].
Après, n’oublions pas que les ruines anciennes elles-mêmes 
peuvent aussi disparaître de façon « prématurée », et pour de 
nombreuses raisons. Les Talibans ont bien détruit des Bouddhas 
vieux de milliers d’années à Bamiyan, en Afghanistan. Et il y a 
les activités naturelles, sismiques, climatiques, qui dégradent 
les ruines et contre lesquelles nous intervenons pour limiter les 
dégradations. Je n’ai pas visité de temples grecs qui ne soient 
munis d’armatures en fer pour éviter leur effondrement et pré-
server l’activité touristique autour de ces monuments. Si les visi-
teurs arrivaient pour constater que les colonnes étaient toutes par 
terre, ils seraient déçus et le site serait moins spectaculaire…

Vous évoquez le projet urbanistique 
d’Adolf Hitler et de son architecte Albert 
Speer, qui entendait faire de Berlin une 
ville dont on admirerait encore les ruines 
dans 1 000 ans, sur le modèle de Rome. 

Mais pour cela, il fallait renouer avec les 
matériaux anciens, car durables…

Albert Speer, dans cette optique d’un Reich de 1 000 ans et de son 
architecture qui produirait de belles ruines, a choisi de réutiliser 
l’aspect formel gréco-romain, mais aussi des matériaux qui vont 
résister au temps, comme la pierre. C’est bien qu’il voyait qu’avec 
l’architecture moderne on ne pouvait pas produire de belles 
ruines. Pour cela, il fallait s’inspirer de l’Antiquité. C’est que, de nos 
jours, la volonté même de s’inscrire dans le temps est remise en 
cause par les supports qu’on utilise. Avec le béton, qui était pensé 
comme une sorte de pierre artificielle devant réincarner la durabi-
lité, on s’est aperçu assez rapidement qu’il y avait des problèmes 
de corrosion et de dégradation. Si la société de consommation fait 
dans le liquide, le flux, la circulation, il y a encore un fantasme miné-
ral, qui résiste à l’éphémère. Au Japon, les temples anciens sont 
construits en bois, matière moins pérenne que la pierre. Le rapport 
au matériau et au bâtiment est alors complètement différent. Les 
temples, qui atteignent leur date de péremption, sont alors entière-
ment reconstitués, et l’on organise pour cela des cérémonies.

Quand on pense « ruines », on pense  
« pierre ». Quand on pense « gravats » ou  
« débris », on pense « béton ». Ce qui nous 
amène au junkspace de Rem Koolhaas,  
dont vous parlez longuement dans le livre.  
Vous soulevez cependant une ambiguïté  
à son sujet…

Tous les textes qu’il consacre à ce type d’espaces utilisent un 
vocabulaire très virulent, très critique. Il se place tout d’abord 

Usine abandonnée. Photo : Degrootelulu/CC-BY-SA-4.0
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dans une attitude de détestation totale. Il appelle cela le dirty 
realism et affirme qu’il ne faut pas se voiler la face, qu’il faut tenir 
compte de cette architecture laide, pauvre, grossière. Mais, 
comme chez tous les réalistes, on passe bien souvent de l’accep-
tation à l’approbation, jusqu’à considérer qu’il n’y a plus d’autres 
possibilités que cette réalité-là. On en arrive à se dire que, finale-
ment, ce n’est pas si mal, que cela dit quelque chose de nous… 
et, à la fin, le junkspace honni devient une valeur en soi… Le voca-
bulaire haineux du départ masque un amour presque total.

La préoccupation de l’époque n’est pas tant 
la durée de vie d’un bâtiment que son impact 
sur l’environnement…

Cela traduit quand même un intérêt pour la durée – mais la durée 
de la fonction. Le bâtiment écologique va être réaménagé, recy-
clé, réadapté pour éviter le gaspillage, l’expansion urbaine et 
l’artificialisation des sols. Mais ce geste, si essentiel soit-il, risque 
de ne plus produire de ruines, car on n’acceptera pas qu’un bâti-
ment soit abandonné, que l’on gaspille de la place et des maté-
riaux. Ce n’est pas pour rien que Lacaton & Vassal ont eu le prix 
Pritzker en 2021. Ils sont les grands penseurs de cette nécessaire 
réarchitecture. Il existe tant de bâtiments vides ou abandonnés. 
Plutôt que de construire ailleurs et de nouveau, recyclons le 
« déjà-là », l’existant, en essayant de le réaménager en fonction 
des nouvelles normes, des nouveaux désirs des habitants. C’est 
tout à fait légitime, mais ça ne produira plus de ruines. La ruine 
deviendra un objet honteux. Ainsi le capitalisme productiviste et 
le souci de l’éco-urbanisme, si éloignés soient-ils dans leur fin et 
dans leurs moyens, se rejoignent au moins sur un point : l’impos-
sibilité de laisser une chance à la ruine.

À cela s’ajoute la volonté de cesser l’étalement 
urbain pour densifier les centres-villes…

La redensification fait que toutes les ruines urbaines, les terrains 
vagues, les friches, les no man’s land, etc., vont peu à peu dis-
paraître. Par exemple, dans ma ville, à Bordeaux, il y avait trois 
grandes zones autour de la ville historique : le quartier Belcier 
derrière la gare, les Bassins à Flot vers Bacalan, et toute une partie 
abandonnée de la rive droite dite Bastide-Brazza. Avec le projet 
de métropolisation et de densification, tout cela est quasiment 
occupé par des projets immobiliers – qui ne sont pas toujours des 
gestes architecturaux très intéressants. Quand j’étais adolescent, 
j’allais errer, rêver dans ces terrains vagues. Aujourd’hui, il n’y en 
a plus. Plus de vides, plus de ruines, plus de friches, mais des 
immenses chantiers ou des quartiers flambant neufs. Une satura-
tion de l’espace et de l’horizon.

Ce qui nous amène au phénomène 
grandissant de l’urbex. Mais quelle différence 
entre ceux qui visitent des ruines urbaines et 
ceux qui visitent le Parthénon ou le Colisée ?

Première différence : c’est l’interdit. Les aspects d’intrusion et 
d’illégalité ne jouent pas pour peu dans l’excitation de l’explo-
ration urbaine. Deuxième différence : l’aspect sportif. C’est dan-
gereux, il faut se faufiler, grimper, sauter, etc. Cette dimension 
athlétique est souvent mise en avant. Dans l’autre cas, on ne 
pourra pas escalader le Parthénon ou le Machu Picchu sans être 
très vite ramené à la raison par les gardiens. Troisième différence : 

l’urbex, c’est encore nous, c’est encore notre civilisation, contrai-
rement au Parthénon. On peut retrouver des objets, des textes, 
des traces de gens qu’on a peut-être connus, ou qui partagent 
en tout cas notre univers.

Ces ruines modernes sont des lieux qui ont vu 
naître de nombreuses expressions artistiques, 
notamment le street art. Vous évoquez aussi 
dans votre livre ce groupe allemand de 
musique industrielle, Einstürzende Neubauten 
(« effondrement des bâtiments nouveaux »), 
qui s’est fabriqué des instruments avec 
des objets de récupération trouvés dans 
les terrains vagues de Berlin. En cessant la 
production des ruines, va-t-on voir disparaître 
un pan de la création artistique urbaine ?

Oui, sans doute. Et c’est pour cela que je fais l’hypothèse que 
le xxie siècle sera campagnard, rural, agraire, car les espaces de 
liberté, de rencontre et de diversité sociale ne seront plus du 
tout présents dans des villes asphyxiées par la gentrification et 
l’uniformité de la représentation sociale. Les villes vont devenir 
des lieux relativement invivables. Pour en revenir à Einstürzende 
Neubauten, ils ont compris, dès la fin des années 1970, que les 
constructions berlinoises d’après-guerre se dégradaient à vue 
d’œil. Et que le neuf vieillissait plus mal et plus vite que l’ancien.

Vous avez écrit sur les parcs d’attractions, les 
aéroports, les motels, Las Vegas… Que vous 
inspire l’industrie du tourisme aujourd’hui ?

Je n’ai pas l’impression qu’il y ait vraiment de changements pro-
fonds depuis la crise du Covid. Sauf, peut-être, sur les questions 
des déplacements aériens et de l’empreinte carbone que cela 
représente. On voit certaines personnes modifier leurs habitudes 
dans ce sens. Cependant, lorsque j’écrivais mon livre sur les aéro-
ports1, un dirigeant d’Aéroports de Paris (ADP) m’expliquait que 
88 % de la population mondiale n’avait encore jamais pris l’avion 
et que le développement des aéroports – et donc du tourisme – 
avait encore de beaux jours devant lui. C’est un problème majeur 
dans la transition écologique. La bourgeoisie occidentale qui a 
joui de tout cela, et qui en jouit encore et massivement, peut-elle 
décemment dire à celle des pays émergents que ce n’est plus 
possible, qu’il faut se convertir à la sobriété ?
Par ailleurs, ce qui m’a toujours amusé, c’est la distinction assez 
artificielle entre le touriste et le voyageur. À quelques exceptions 
près, nous sommes tous des touristes. Ce n’est pas parce que 
l’on reste trois ou six mois dans une zone que l’on n’est pas un 
touriste. L’idée qu’il y aurait le touriste de masse, d’un côté, et 
le voyageur authentique, de l’autre, me semble simpliste. Il y a 
des échelles beaucoup plus subtiles que cette grande oppo-
sition, des grades et des niveaux intermédiaires. Quant à l’idée 
du voyage comme transformation de soi, j’y crois de moins en 
moins. On transporte avec soi ses soucis mais aussi ses préjugés, 
de sorte que l’expérience exotique telle que l’a pensée Segalen 
m’apparaît largement compromise. En outre, comme l’a bien 
compris Jean Rolin, il suffit peut-être d’aller simplement à Maisons-
Alfort pour de nouvelles rencontres avec l’altérité.

1/En escale : Chroniques aéroportuaires, Philosophie magazine éditeur, 2019.
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Voir le monde à travers les yeux 
d’un chat, c’est l’expérience que 
propose Stray en entraînant le 
joueur dans les arcanes d’une 
extraordinaire ville cyberpunk. 
Entre jeu d’aventure, de plate-
forme et d’énigmes, le félin dis-
pose d’un terrain plus grand que 
nature – les interactions avec l’en-
vironnement sont nombreuses 
et jouissives – pour mener son 
étrange quête le temps d’une 
nuit. Que ce soit en parcourant 
les décors de haut en bas, en se 
défendant contre des menaces 
imprévues – tels des rongeurs 
déboulant en bande organisée –, 
ou en résolvant les mystères de 
cette cité en décomposition peu-
plée de droïdes neurasthéniques, 
on est immédiatement saisi par la 
qualité de l’animation et le souci 
du moindre détail. Ce jeu envoû-
tant, angoissant et poétique signé 
par le petit studio montpelliérain 
BlueTwelve, est un vrai coup de 
génie. R. C.

Référence du Survival horror post-
apocalyptique, largement inspiré 
de l’univers du roman La Route, 
de Cormac McCarthy, le premier 
épisode de The Last of Us (sorti 
à l’origine en 2013 sur PS3), va 
connaître un portage sur PS5 à 
la rentrée. Commercialisé sous 
le titre The Last of Us – Part I, ce 
remake proposera une refonte 
en profondeur du titre, avec 
des graphismes retravaillés, une 
ambiance sonore améliorée et un 
gameplay modernisé. On retrou-
vera donc les héros Joel et Ellie 
dans leur lutte pour survivre au sein 
de décors urbains dévastés, alors 
que le monde a été ravagé par une 
mystérieuse pandémie. S’armer, 
explorer, s’alimenter, tuer…, voilà 
le programme de ce périple impi-
toyable à déconseiller aux âmes 
sensibles (The Last of Us est réputé 
pour sa violence graphique). À 
noter qu’une série adaptée du jeu 
et produite pour HBO devrait être 
diffusée en 2023. R. C.

Stray
Annapurna Interactive
Disponible sur PS4, PS5 
et PC

The Last of Us –
Part I
Sony Interactive 
Entertainment
Disponible le 2 septembre 
sur PS5
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Il y a des œuvres et des artistes 
qui entrent dans votre intime sur 
la pointe des pieds, sans vraiment 
prévenir, avec la grande délica-
tesse de celle ou celui qui mourrait 
de ne pas être écouté·e, mais qui 
ne veut pas s’imposer. November 
Ultra, c’est un timbre à la fois grave 
et fredonnant qui s’installe en 
anglais, français et espagnol, sur 
des mélodies de R’n’B déconstruit, 
 ponctuées de samples  éthérés 
– bribes de conversations et 
bruits familiers – à la manière de 
l’immense Frank Ocean. Ce sont 
des échappées presque lyriques 
qui plongent dans les profon-
deurs explorées par Flotation Toy 
Warning, pour s’envoler en pépie-
ments magnifiques qui rappellent 
le précieux Ramona Cordova.
Et peu à peu, elle redécore ten-
drement votre intérieur à la façon 
des murs de sa chambre, en s’ex-
cusant : « Soft and tender, ça veut 
dire doux et tendre, mais c’est 
moins joli en français. » J. M.

Pour la postérité, Kendrick Lamar 
restera l’alchimiste de la syn-
thèse parfaite de la great black 
music. Avec le manifeste To 
pimp a  butterfly, sorti en 2015 
et 11 fois nommé aux Grammy 
Awards, et accompagné d’im-
menses musiciens – comme le 
bassiste Thundercat – il a établi 
les liens du sang entre jazz, soul, 
rock’n’roll, rap et R’n’B. 
Rassemblant bien des chapelles, 
il s’est livré avec son album suivant 
Damn (2017) à un exercice plus 
convenu  d’œcuménisme, invitant 
notamment Rihanna et U2.
Cinq interminables années plus 
tard, Lamar revient avec un 
nouvel album et le résultat est 
impressionnant. 
Hybridant des boucles de piano 
élégiaques à des rythmes old 
school, il pose son flow inimitable 
pour nous raconter ses limites et 
imperfections. À force d’intros-
pection, il devient parfois le rap 
lui-même. J. M.

Bedroom Walls
November Ultra
Virgin Records

Mr. Morale &  
the Big Steppers
Kendrick Lamar
Top Dawg

Les Américains nous font réguliè-
rement le coup depuis les années 
1980. Sortir un groupe ou un 
performer qui puise allègrement 
dans un répertoire fantasmatique 
hybridant la surf music et le garage 
rock. Quinze ans après les extraor-
dinaires Girls de Christopher 
Owens et le grand Jeremy Jay, la 
réplique ne vient pas de Californie 
mais de Chicago, cet autre ber-
ceau musical.
Trio faussement naïf et enjoué, 
Emily, Jason et Eric nous adressent 
leur solde de tout compte 
(« memories were good, now 
they’re gone »), accompagné de 
guitares tantôt aigrelettes, tantôt 
fuzz sur une rythmique binaire 
et des harmonies vocales sous 
amphétamines. 
Parfois, on croit entendre The 
Jesus and Mary Chain avec la 
basse de New Order, tandis qu’au 
crépuscule, le carrosse Dehd 
roule vers nulle part, sur une auto-
route déserte. J. M.

Le collectif britannique Sault n’en 
finit plus de nous surprendre. 
Après avoir fait irruption en 2019 
avec un trip hop tribal à la fois 
daté, intrigant et finalement addic-
tif, puis avoir sorti en 2021 un 
album (Nine) qui n’aura été dispo-
nible que 99 jours, avant de pure-
ment disparaître tel qu’annoncé, 
Sault publie un album de musique 
contemporaine, philarmonique et 
chorale, empruntant (beaucoup) 
à György Ligeti et (un peu) aux 
ouvertures de certains morceaux 
de Kamasi Washington.
Passée la surprise des premières 
secondes, difficile de ne pas être 
littéralement happé par le souffle 
épique de ces compositions de 
haute tenue, qui se succèdent 
pour inventer la bande originale 
d’un grand film qui reste à réaliser. 
On pense à Stanley Kubrick, évi-
demment, à Terrence Malick, ou à 
Denis Villeneuve, à des territoires 
immenses et des sentiments exal-
tés. Sublime. J. M.

Blue Skies
Dehd
Fat Possum Records

Air
Sault
Forever Living Originals
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Le tourisme est une pratique suspecte. Sus-
pecte de rendre possible toutes les exagérations, 
suspecte de jeter un voile sur l’authenticité des rap-
ports humains, suspecte enfin de générer des amé-
nagements urbanistiques aux limites de l’acceptable 
au bénéfice d’usagers temporaires et rémunéra-
teurs. Entre le plaisir du visiteur et les conséquences 
profondément néfastes pour les visités, il n’y a par-
fois qu’un pas dont les imaginaires se font volontiers 
les témoins.

Assumant pleinement son parti pris outrancier et joyeux, la 
bande dessinée Agughia, de Hugues Micol (Dargaud, 2021), 
raconte une Corse d’un futur proche, complètement transfor-
mée en parc d’attractions. Des promoteurs immobiliers sans 
scrupule imaginent son transfert complet à destination d’un 
centre de loisir spatial, afin de monnayer le bénéfice de ses 
charmes à la destination exclusive d’une clientèle fortunée. Pour 
y parvenir, il est projeté de découper l’île, littéralement, afin de 
la transporter ailleurs.
Ce futur proche démontre à gros traits, chargé d’humour, les effets 
calamiteux de l’urbanisme touristique à outrance : superposition 
des espaces pour maximaliser l’accès aux vues (un système de pas-
serelles sur les flancs de collines pour créer des sites de camping 
sur des surfaces verticales, nécessairement face à la mer) et au soleil 
(un incroyable morceau de plage tournant permettant d’avoir ses 5 
minutes de soleil à la suite) ; une esthétique de Luna Park assumée 
jusqu’au milieu des villages « traditionnels » ; des îlots artificiels pour 
profiter des plaisirs de la mer au-delà des côtes…, mais aussi une 
nature préservée, cachée par d’interminables murs, au prétexte de 
constituer un territoire réservé aux nantis susmentionnés. Nantis 
qui ont, bien évidemment, décidé de s’extraire de la Terre et de 
vivre sur des unités urbaines dégagées des contingences de la 
société (station spatiale, navire de plaisance démesuré). Burlesque 
et baroque, cette bande dessinée enchaîne les clichés pour le plus 
grand plaisir du lecteur d’un futur où le tourisme de masse a produit 
ses pires effets sur le monde.

Le tourisme est une pratique évidemment multiple, couvrant un 
champ étendu de pratiques depuis la plus profonde quiétude 
jusqu’aux palpitations les plus extrêmes de l’aventurier. Toutes 
ont pourtant en commun de prendre appui sur une invention 
multiséculaire, la carte. Et c’est bien l’un des tropes dominants 
de la science-fiction que de permettre une expérience analogue 
à celle qu’ont dû vivre les explorateurs, il y a quelques siècles, 
dotés d’outils pourtant bien différents. Ainsi les drones utilisés 
par l’équipe d’explorateurs du film de Ridley Scott, Prometheus 
(2012), viennent scanner les entrailles d’une grotte, la faisant 
apparaître à distance et de manière sécurisée au sein du vaisseau 
spatial qui les a amenés sur cette planète.

L’enjeu de la cartographie
À l’échelle de toute une planète, ce sont les cartes, également, qui 
vont permettre de saisir les transformations en cours, telles celles 
de La Trilogie de Mars (1992-1999), de Kim Stanley Robinson, qui 
présentent les évolutions de sa terraformation. Au niveau interpla-
nétaire, ensuite, avec les diagrammes du canadien Peter Watts, 
dans son roman Vision aveugle (Tor Books, 2006), disponibles 
en ligne sur son site, permettent de suivre l’aventure spatiale du 
récit. L’enjeu de la cartographie est ainsi une clé dans la capacité 
d’explorer et de raconter l’exploration, au point même de servir 
de trame narrative en tant que telle. La notion de Fog of War est 
ainsi régulièrement implémentée dans les jeux vidéo de straté-
gie, où il faut explorer des cases afin de pouvoir découvrir ce qui 
s’y passe, constituant un des ressorts ludiques de ces aventures.
À l’inverse, la connaissance minutieuse et « à la demande » d’un 
environnement (aussi accessible qu’une requête à son assistant 
vocal préféré) convoque une expérience médiocre et de faible 
valeur. Le court récit E-Balade, de Merwan et Sandrine Bonini, 
paru dans le premier numéro du nouveau Métal hurlant (2021), 
explore ce principe avec humour. Deux randonneurs ultra-
connectés y traversent la forêt de Rambouillet, en créant une 
illusion de monde sauvage autour d’eux, tout en s’appuyant sur 
des drones livreurs de nourriture et de faux arbres chargeurs de 
batterie. Face à une parfaite connaissance de l’environnement, 

VILLE DE FICTION

Nicolas Minvielle et Olivier Wathelet

La Corse transformée en parc d’attractions,  
des randonneurs ultra-connectés, des explorations 
virtuelles, des planètes à visiter…, la science-fiction 
ne manque pas d’imagination pour nous emmener en 
voyage hors du tangible et des réalités technologiques.

Le tourisme demain au prisme des imaginaires
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le simulacre semble de mise… et l’aventure devient une série de 
choix ordinaires, quotidiens.

Du virtuel au réel, l’inverse,  
ou les deux ?

Le virtuel sous toutes ses formes (réalité augmentée, réalité vir-
tuelle ou plus simplement réseaux informatiques) permet de 
profondément réinventer le tourisme. Tout d’abord, de manière 
assez littérale, en offrant à des joueurs la possibilité d’aller explo-
rer de véritables villes au travers de leur « jumeau » numérique. 
Un collectif intitulé 8-Bit Bastards s’est ainsi fait un petit nom en 
proposant d’explorer « en ligne droite » la ville de Los Santos au 
sein d’une franchise de jeu vidéo GTA. Cette « flânerie » dans 
une copie réinterprétée de Los Angeles est, en fait, une forme 
assez radicale d’exploration. On en retrouve l’esprit dans les 
déambulations infinies au cœur du jeu vidéo Minecraft (2011), 
qui offre une expérience inédite d’un territoire virtuel. Au-delà 
des détournements et du plaisir, ou de la curiosité suscités par 
ces pratiques extrêmes qui testent les limites des systèmes, il 
existe de plus rares propositions élaborées autour d’une déam-
bulation « gratuite ». Ce sont les superbes Journey ou Flowers, 
des jeux vidéo uniquement produits pour le plaisir de se dépla-
cer et de découvrir comment le faire. À se demander si ce point 
de vue sur la mobilité existe en réalité hors de ces explora-
tions ludiques, tant il est difficile d’identifier une pratique qui 
échappe à un objectif de déplacement, d’efforts ou encore de 
« rapprochement à la nature ».
Autre possibilité offerte par le virtuel et impossible dans la réalité : 
la notion d’explorations infinies et de manière quasi littérale. Le jeu 
vidéo multiplateforme No Man’s Sky (Hello Games, 2016) offre, 
grâce à un ingénieux procédé génératif, l’accès potentiel à 18 quin-
tillards de planètes à explorer (264), ce qui est somme toute verti-
gineux. Pour autant, le fait que ces mondes soient « à vivre » induit 
comme conséquence inattendue une forme de nouveau confine-
ment, au regard des pratiques se déroulant hors du cadre du jeu.
La bande dessinée Bolchoi Arena (Delcourt, 2018-2022), de 
Boulet et Aseyn, est intéressante à ce titre, car elle illustre un cas 
d’intrication de ce tourisme virtuel avec le réel, sous l’angle social 
et économique. Le sublime territoire virtuel offert comme terrain 

de jeu dans la BD devient rapidement un espace de tensions. La 
quête d’appropriation des meilleurs territoires génère d’intenses 
spéculations sur la maîtrise des lieux virtuels à plus forte valeur. 
Ce mécanisme est bien réel et dépasse largement la science-
fiction. Il a été documenté à partir du monde virtuel de Second 
Life, qui est devenu un ensemble d’îles, car la proximité de la mer 
était recherchée – il faut ici lire la superbe ethnographie de Tom 
Boellstorff dans Coming of Age in Second Life (2015) –, mais aussi 
où on a constaté des effets de verticalisation radicaux (chercher la 
vue) et des contestations (opposition de citoyens à l’implantation 
de flagship store d’entreprises). Ce tourisme virtuel n’est donc 
pas un territoire vierge ou accessible à tous, mais un territoire 
d’un type inédit dont la plasticité génère des formes de spécula-
tions et de contestations en certains points seulement similaires à 
celles connues au sein des villes actuelles.

La qualité de la transaction  
entre visiteurs et visités

Lorsque la Red Team des armées françaises (qui réunit des auteurs 
de science-fiction pour imaginer les guerres de demain) propose 
une vision dystopique de l’avenir au sein de laquelle les citoyens 
choisissent littéralement leurs sensations, l’expérience d’un Paris 
« sans pollution visuelle » devient une option au choix parmi dif-
férents titres d’applications payantes. Un monde « sans » qui est, 
en réalité, le résultat d’un filtre « rétro ». Il en va de même du tou-
risme : un effort conséquent pour concevoir ou accéder à une 
expérience ordinaire, qui présente tous les attributs sans en assu-
mer le coût.
La science-fiction nous donne ainsi à voir des pratiques touristiques 
diverses dans leurs objectifs et leurs formes, s’affranchissant des 
réalités technologiques de notre monde ou de sa réalité tangible. 
Pour autant, ces réflexions, aussi intéressantes soient-elles, n’ont 
– à notre connaissance – pas encore vraiment interrogé le renou-
vellement des rôles existants entre « visiteurs » et « visités », offrant 
un contrepoint à celui d’une juste mise à distance, effort rémunéré 
et contributeur d’expériences relaxantes pour ceux qui la vivent. 
De ce point de vue, il existe certainement encore de nombreuses 
choses à faire, afin de créer des répertoires d’interaction qui soient 
réellement mutuellement enrichissants.

« E-Balade »,  
dessin de Merwan ; 

scénario de Merwan  
et Sandrine Bonini. 
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VOUS ÊTES BIEN URBAINE…
Hélène Dang Vu, maître de conférences en urbanisme  

à l’université Gustave-Eiffel (École d’urbanisme de Paris – Lab’Urba)

Quelle profession rêviez-vous d’exercer quand vous étiez enfant ? Je voulais être « à la 
fois » poète, peintre et écrivain ! Ça m’a tenu un peu et puis j’ai découvert les sciences sociales, 
et j’ai rangé mes pinceaux et mes ambitions lyriques. Cela dit, j’aime toujours bien gribouiller sur 
mes carnets. Mais on est loin de l’atelier de peinture que je rêvais d’avoir enfant ! À quel moment 
avez-vous compris que vous seriez « urbaniste » ? J’ai d’abord compris que j’étais une 
citadine. Adolescente, je voulais être dans l’agitation des grandes villes. Et puis j’ai découvert 
les études d’urbanisme à Nanterre, la recherche pendant ma maîtrise à Bologne (Italie). C’était 
génial ! J’ai su alors que je voulais faire de la recherche en urbanisme. Quelle est la part la 
plus intime de vous-même que vous investissez dans votre pratique ? Je vis mon métier 
comme un double engagement. D’abord, parce qu’à mon sens, la recherche en urbanisme se 
doit d’accompagner l’action et tous ceux qui s’engagent dans ce champ. Elle ne doit pas être 
totalement utilitariste, mais je ne la conçois pas déconnectée de la production urbaine. Mais aussi 
parce qu’en tant qu’enseignante, je participe à la formation de futurs professionnels et citoyens 
urbanistes. Les sujets qu’ils vont aborder sont loin d’être anodins : il est ici question de modèles 
de ville et de société, d’environnement et, finalement, du quotidien de tout un chacun et des 
générations à venir ! Par voie de conséquence, c’est aussi de notre responsabilité d’essayer de 
former des professionnels responsables, engagés, éthiques, réflexifs. Est-ce que cela consti-
tue une force ou une faiblesse ? C’est certainement une force de la plupart des collègues et 
professionnels que je fréquente : on est le plus souvent des passionnés. On a tendance à voir de 
l’urbanisme et des questions d’urbanisme partout. C’est peut-être un peu envahissant pour ceux 
qui nous accompagnent dans la vie. Mais je ne crois pas être la pire ! Que dites-vous à ceux qui 
disent que l’urbanisme est un art ? De ne pas oublier que si c’est un art, celui-ci doit être au 
service des personnes. Que dites-vous à ceux qui disent que l’urbanisme est politique ? 
Bien sûr. Où habitez-vous ? En ce moment à Rome – j’ai la chance cette année d’être accueillie à 
l’École française de Rome pour mener une recherche sur la diffusion des appels à projets urbains 
innovants en Italie –, mais je rentre bientôt à Paris. Êtes-vous satisfaite de votre ville/quartier 
et pourquoi ? Paris ne peut pas être « satisfaisante ». C’est un terme bien trop sage pour cette 
métropole. Ses travers, tout le monde les connaît. Mais comme beaucoup de grandes métro-
poles, elle offre beaucoup et présente bien des facettes. Si vous étiez une ville ? Joker ! Si vous 
étiez un logement ? Pas très confortable. À quoi renonceriez-vous le plus facilement : 
aux transports motorisés, à la viande, à la clim ? À la clim, sans hésiter. Votre dernière 
colère professionnelle ? Elle remonte très certainement au mouvement social contre la loi de 
programmation pluriannuelle pour la recherche. Une colère mélangée à une grande tristesse de 
voir une réforme passée en force pendant le premier confinement, sans considération aucune 
pour les inquiétudes exprimées par les chercheurs. Nous avions alors interpellé la communauté 
des urbanistes, car une réforme qui renforce ouvertement la compétition et les logiques perfor-
matives met indéniablement à mal (car non valorisé dans les rankings et indicateurs dits d’excel-
lence) le dialogue pourtant central avec la société et les milieux professionnels. C’est à en perdre 
le sens de notre profession… Votre dernier éclat de rire professionnel ? Je ris si souvent… 
Citez un(e) urbaniste ? Désolée, je ne vous citerai personne, car je ne suis pas à l’aise avec l’idée 
de l’urbaniste au singulier. Un projet urbain, la gestion territoriale, la production urbaine, c’est la 
coopération et l’ajustement de plein d’acteurs et de professionnels anonymes – des techniciens, 
des gestionnaires, des analystes, etc. – très souvent passionnés, réflexifs, ingénieux. Ils travaillent 
plutôt dans l’ombre et dans des scènes collectives multiples. De fait, ils sont au centre de mes 
enquêtes, car on comprend aussi la manière dont la ville se fait en regardant « qui » la fait. Vous 
m’auriez demandé un beau projet, un dispositif intéressant, une politique publique locale inspi-
rante, j’aurais pu vous répondre. Mais « un(e) urbaniste »… on ne travaille jamais seul ! Un dernier 
mot (littéralement) ? Enthousiasme !

Photo : D. R.



Elles, ils ont participé à ce numéro

01 Damien Augias, administrateur de l’État 
(hors classe) à la Caisse des Dépôts, responsable 
des affaires régionales Grand Est de la Banque 
des Territoires, enseigne l’aménagement et la 
gouvernance des territoires (Sciences-Po, Cnam). 
Il a publié Politiques de cohésion des territoires, 
avec Éric Marochini (Studyrama-Bréal, 2021).

02 Hervé Barbaret, conseiller maître à la Cour 
des comptes et directeur de l’agence France-
Muséums, a plus de quinze ans d’expérience dans 
le secteur culturel. Il a occupé plusieurs postes 
dont ceux de directeur général délégué de la Cité 
de l’architecture et du patrimoine (2004-2007) et 
administrateur général du musée du Louvre (2009-
2015). 

03 Ismaël Bouttier, étudiant à Institut 
d’aménagement des territoires, d’environnement 
et d’urbanisme de Reims, est membre du Collectif 
national des jeunes urbanistes (CNJU).

04 Cécile Diguet, urbaniste, est directrice 
du département urbanisme, aménagement et 
territoires à L’Institut Paris Region. Elle s’intéresse à 
la réappropriation citoyenne de la fabrique urbaine, 
via l’émergence de tiers-lieux, de communs  
urbains et les pratiques de l’urbanisme transitoire  
et préfiguratif.

Thomas Lamand, directeur tourisme, culture, 
patrimoine à la Scet, intervient sur des projets 
au carrefour entre la valorisation culturelle, 
patrimoniale et touristique et les projets 
d’aménagement. 

05 Nicolas Minvielle, responsable du MS 
Marketing, Design & Création d’Audencia Business 
School, est cofondateur de Making Tomorrow 
(collectif de design fiction) et animateur de la Red 
Team Défense des armées françaises.

06 Anne-Catherine Ottevaere, urbaniste, 
diplômée de Sciences-Po et de l’EUP, est directrice 
politiques publiques (design et évaluation) 
et aménagement à la Scet. Son parcours 
professionnel allie expertise en innovation & design 
et conseil en stratégie territoriale à 360°.

Le comité scientifique
Catherine Barbé, Brigitte Bariol-Mathais,
Clément Blanchet, Lise Bourdeau-Lepage,
Jeanne Carrez-Debock, Stéphane Cordobes,
Sybil Cosnard, Marco Cremaschi, 
Vianney Delourme, Cécile Diguet,
Pierre Ducret, Marie-Odile Farineau,
Jean Frébault, Vincent Fouchier,
Cynthia Ghorra-Gobin, Jean Haëntjens,
Timothée Hubscher, Marie-Christine Jaillet,
Djamel Klouche, Emmanuel de Lanversin,
Nicolas Lecuyer, David Mangin,
Pauline Marchetti, Ariella Masboungi,
Jean-Baptiste Marie, Nicolas Michelin,
Jean-Marc Offner, Jean-Luc Poidevin,
Hélène Reigner, Sophie Ricard,
Jérôme Sainte-Marie, Chloë Voisin-Bormuth.

Le comité éditorial
Damien Augias, Aldo Bearzatto,
Vincent Bourjaillat, Hélène Dang Vu,
Xavier Desjardins, Anne-Catherine Ottevaere,
Hugo Réveillac, Mathias Rollot, Elias Sougrati, 
Thibault Tellier, Maxime Vicens, Jean-Louis Violeau.
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07 Rémy Oudghiri, sociologue, est directeur 
de Sociovision (groupe Ifop). Il est l’auteur de 
Déconnectez-vous ! (Arléa, 2019) et de La Société 
très secrète des marcheurs solitaires (PUF, 2022).

08 Thibault Tellier, professeur d’histoire 
contemporaine à Sciences-Po Rennes, est 
spécialiste de l’histoire urbaine contemporaine. 
Il vient d’écrire Humaniser le béton. Les origines 
de la politique de la ville en France (1969-1983), 
(L’Harmattan, 2022).

09 Nicolas Tricaud, étudiant à l’École nationale 
supérieure de Paris-Belleville, est membre du CNJU.

10 Olivier Wathelet, docteur en anthropologie 
et gérant de l’agence Users Matter, dédiée à 
l’innovation centrée usager, est cofondateur de 
Making Tomorrow et animateur de la Red Team 
Défense des armées françaises.

Et les journalistes David Attié, Marie Baléo, 
Marjolaine Koch, Tonino Serafini.
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Couverture : 
Les Calanques, Marseille. Photo : ISHM/Unsplash.
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