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Ispettore pedagogicu regiunale di Lingua è Cultura Corsa
Ghjacintu Ottaviani, 

L’idea d’un rumanzettu storicu illustratu in lingua nustrale incù a so traduzzione in lingua frencese hè sempre 
una bona da tuccà u publicu sculare. Nasce st’idea, in cullaburazione incù u Canopé di Corsica,  

da l’associu A Madunnetta cù u prugettu di ricustruzzione d’un battellu à vele corsu  
di u 18 esimu seculu chjamatu A Galeotta.  

À spessu si scorda omu di l’impurtenza di u nostru spaziu marittimu è e nostre leie di sempre incù  
i nostri vicinenti di u Mediterraniu. Purtendu lume di modu rumanescu è storicu à nantu à a marina corsa  

di u 18 esimu seculu, stu racontu ci discrive un passu di a vita ch’elli pudianu avè i nostri pullastroni di tandu in 
core à un Mediterraniu micca sempre chietu chietu… 

Stu bellu travagliu incù st’illustrazione magnifiche ghjoverà di sicuru à i sculari di i ciculi 3 è 4,  
chì li venerà aghjustata dinò una sfruttera in ligna, ma ancu à sculari più maiò chì… tutt’ognunu  

pò diventà stu sculare sfuglittendu un libru cusì da fà spalancà l’ochji…

Prefaziu



Vulerebbe ringrazià tutti quelli chì anu cuntribuitu à una rete d’intelligenza è di passione, da pudè dà vita à stu libru :
i membri di l’associu A Madunnetta, à l’origine di u prugettu di sciabeccu : Pierre Pancrazi, Ghjuvan Paulu Paoli,  
Carlu Giudicelli, Achille Raffalli, Federicu Verrons è Stefanu Clemot.

I numerosi sapientoni di a Storia corsa è marittima : Michele Vergé-Franceschi (Università di Tours) ;  
Antone Maria Graziani (Università di Corsica), Geniu Gherardi è Desideriu Rey (Università di Corsica) ;  
Desideriu Ramelet Stuart ; Ghjuvan Cristofanu Liccia (Petre Scritte) ; Emiliano Beri (Università di Genova) ;  
Petru Ghjuvanni Campocasso è Michele Eduardu Nigaglioni (Patrimoniu di a Cullettività di Corsica) ;  
Liam Gauci (Museu di a marina di Malta in La Valette) ; Francescu Beretti (Société des Sciences de la Corse) ;
è Stefanu Pergola per a so cunniscenza di a cità di l’Isula.

Linda Piazza, Direttrice di a Bibbiutteca Patrimuniale Tommaso Prelà di Bastia, per u so sustegnu è a so amicizia.

Gherardu Romiti per a so cunniscenza di u mare, di u vucabulariu è di e tradizione piscaghjole.

Dumenicu Groebner, l’artistu cun quale ci simu intensi, capiti, aiutati.

Ghjuvan Maria Arrighi, per a so gentilezza, a so pacenza è u so tamantu sapè ch’ellu sparte cù un piacè tremendu.

Gabriel-Xavier Culioli per a so rilettura sennata.

A squatra maravigliosa di u Canopé di Corsica, chì ci hà datu a so cunfidenza, a so sapienza, u so prufessiunalisimu, a so passione à u serviziu  
di a giuventù è di a lingua corsa : Marie Luce Massa, Maria Dumenica Predali, Fabiana Terrone Cianfarani, ecc.

Da ringrazià



Bernardu Cesari

Dapoi u 2017, facciu parte di l’associu A Madunnetta, in Bastia, chì vole custruì un veru battellu corsu, à vele latine, di u diciottesimu seculu. Emu sceltu 
di fà un sciabeccu, A Galeotta. L’avia rigalatu stu sciabeccu l’Ordine di Malta à a marina corsa rivuluziunaria, un annu nanzu ch’ellu fussi elettu Generale 
di a nazione corsa Pasquale Paoli, in u 1754. U cumandante di u battellu era Giambattista Peri. 
Issu tippu di battellu, à trè alberi è vele latine, cù cannone, avia remi. Eranu aduprati quand’ellu mancava u ventu o da assaltà o fughje altre nave.
Era famosu per a so velucità. Era cusì efficiente chì tutt’e marine di u Mediterraniu l’avianu, barbaresca, francese, spagnola, maltese, genovese, tuscana,
napulitana, siciliana, sarda ch’elle fussinu. 
U nostru prugettu, à long’andà, hà parechji scopi :
- Ramentà à i Corsi un patrimoniu marittimu scurdatu.
- Amparà à tutti, è particularmente à i zitelli è i giovani, una parte di a nostra storia scunnisciuta, quella di a Corsica marittima, da i tempi anziani  
à u dicennovesimu seculu.
- Fà rinasce mistieri persi, cum’è maestru d’ascia, marinaru à vele ecc.
- Creà un cantieru navale sculare, participativu, da u prima gradu à l’Università o cù l’apprendisti.
- Mischià a tradizione d’un battellu di legnu cù a mudernità di l’elettronica, d’un mutore eculogicu è di e maneghje autumatiche di e vele.
- Fà d’issa nave un arnese d’apertura versu u nostru circondu naturale, culturale è ecunomicu, quellu di u Tirrenu, allergatu à u Mediterraniu sanu.
Per mè, a zitellina è a giuventù sò mumenti impurtanti di a vita, quand’ellu s’ampara cose ch’omu ùn si scorda mai. L’idea di scrive stu libru cù l’aiutu di 
l’artistu meravigliosu Dumenicu Groebner chì l’hà illustratu, m’hè venuta per via di Marie-Luce Massa è di i so culleghi di u Canopé in Aiacciu.
Marie-Luce hà imprestatu à l’associu un bellissimu mudellu ridottu, incumplettu, di un sciabeccu, fattu da u babbu. Cù sta pruferta hè affaccata l’idea
di un libru in lingua corsa, A Galeotta.
Forse, in più di i cursari cum’è Surcouf, Jean Bart, Francis Drake, s’arricurderanu i Corsi ancu di i famosi cursari isulani. Si chjamavanu Custantinu
Rovinello, Guglielmu Lorenzi, Anghjulu Franceschi, Anton Matteu Arena, Ghjiseppu è Francescu Arena, i fratelli Natali, Ghjuvan Battista Peri, Teramu
Terami, Ghjorghju Rossi, Antone è Ghjuvan Maria Oletta, Sebastianu Piccioni, Lazaru Costa, Michele è Ghjuvanni Nobili, Serpentini, Antone Maria
Saguinè, Nicolu Bargoni, Ghjuvanni Orticoni, Ghjorghju Stefanopoli, Antone Sabbatini, Dumenicu Antoni, Ghjiseppu Marino dettu «u Mocu», 
Ghjuvanni Maltese ecc.
Spergu chì, per via di e passate di i dui fratelli Paulu Santu è Antone, s’amparerà megliu a storia di a marina isulana, scambierà u nostru sguardu vers’u 
mare, crescerà a brama di navigà, forse à vele, è si ramenterà omu ch’elli campanu da sempre à mezu u Mediterraniu i Corsi…

Premessa



A Galeotta si trova à u crucivia di parechji tradizioni literarii. Prima, hè un rumanzu storicu pà un publicu ghjovanu, ma chì 
piaciarà ancu à i parsoni maiò. Di stu genaru literariu ni suveta i reguli abituali : a situazioni è i fatti storichi di primura sò sicuri è 
certi.  
Hè listessa par parsunaghji  impurtanti cunnisciuti, ma chì anu una parti sicundaria ind’a narrazioni, cum’ è Paoli stessu, u conti 
Perez o a famosa monaca Maria Dumenica Rivarola.  
I parsunaghji principali, elli, o sò invintati in tuttu o, s’elli sò asistuti à l’epica, sò ricriati da l’autori chì li dà a vita, al dilà di u nomi 
pigliatu ind’i testi di u tempu, cum’ è D’Artagnan in Les trois mousquetaires par u indittu. 

À tempu, l’età di i dui parsunaghji principali, i dui fratelli, faci dinò d’issu libru un rumanzu d’iniziazioni è di furmazioni : si 
parti da un certu statu, fisicu, intellettuali è murali, è strada facendu cambianu l’età, i cunniscenzi, l’idei è puri a cuncipitura di u 
mondu. I parsunaghji ni escinu trasfurmati da ciò chì l’hè accadutu ind’u libru. Hè ancu più ghjusta trattendu si di ghjovani, chì ùn 
anu cunnisciutu cà u paesi è dopu un carrughju bastiacciu, è anu scupartu a Corsica sana, Livornu è ancu a riviera di Ghjenuva, è 
l’immensità di u mari cù tutti quilli chì ci battinu è i spondi ch’ellu bagna.

Parti a narrazioni da a raghjunata in u 2020, uccasioni pà un omu anzianu di cuntà à u puffigliolu a storia di l’antinati ; ma si passa 
l’azzioni stessa di u libru à u diciuttesimu seculu. Dura dui anni è dui mesi, da aostu di u 63 à uttobri di u 65. Hà tandu Paulu Santu 
trà 16 à 18 anni, è saria natu in u 1747. Antone, natu in u 1753, passa da 10 à 12 anni. Ùn anu cunnisciutu ind’a so vita cà l’epica di a 
rivuluzioni corsa, principiata in u 1729, è u più u tempu di Paoli stessu, elettu capu ginirali ind’u 1755. A so pruvincia, u Capicorsu,  
hè cuntrullata guasi tutta da u puteri corsu da u principiu di u 1760, dopu parechji azzuffi cù Ghjinuvesi. Par elli u statu naziunali 
corsu hè una evidenza. Moltu più chì in u 1763 stessu finiscinu l’ultimi battagli in tarra corsa contru à Ghjinuvesi. Dopu hè un 
mumentu si pò dì di paci : i Corsi ùn anu mezi par assaltà i cità furtificati. I Ghjinuvesi ùn anu i forzi par escia da i so presidii. Cusì  
u sforzu militaru di Paoli s’hà da purtà da a tarra à u mari. I dui zitelli si trovanu cusì ind’una situazioni storica impurtantissima.

I parsunaghji principali, l’avemu ditta, sò dui fratelli cù una certa diffarenza d’età, chì si ritrova in i so raporti : u maiò si senti più 

Introitu 



forti è voli purtà à u fratillucciu aiutu è prutizzioni, ma u chjucu vularia crescia à a lestra è brama d’essa listessu à u fratilloni.  
Si facinu i so carattari à parta si da listessi spirienzi è ind’una unità forti. 
A cunniscenza maiò ch’elli acquistanu in issi dui anni hè quilla di u mistieru, dimu piuttostu di i mistieri, tutti ligati cù u mari, 
da a riparazioni è a custruzzioni di battelli à u trasportu di legnu è à a guerra di corsa, cù cumpitenzi chì crescinu prestu in ogni 
duminiu. Hè l’uccasioni dinò d’aduprà u lessicu bellu pricisu di tutti st’attività, chì à spessu ind’u nostru populu muntagnolu ùn  
era cunnisciutu quant’è quillu di l’agricultura. 
In ghjiru à elli, anu un pesu maiò quilli di a so famiglia : u babbu, sparitu subitu ma chì u so ricordu hè sempri prisenti ; a mamma 
chì l’alleva u megliu pussibuli è chì li lascia a libertà di sceglia a so via ; u ziu chì li faci cunnoscia u mondu. Dopu veni un sicondu 
chjerchju : quilli chì si scontranu calchì tempu sicondu l’evenimenti di a vita marittima. 

Scoprinu dinò una situazioni pulitica cumplessa, è facinu prestu a so scelta : a Corsica hè indipindenti in guasi tuttu u tarritoriu 
di l’isula, for di i presidii chì tandu ùn sò pupulati assai, sempri in mani à u culunizatori ghjinuvesi. Trà i dui, ùn ci hè più guerra 
diretta, ci sò i fruntieri chì si ponu francà cù calchì risicu. Ancu in cità u populu u più hè patriottu, è i zitelli diventanu paulisti 
accaniti sintendu u ziu chì parla di u babbu di a patria.

Dighjà campendu in Bastia anu scontru ghjenti di tanti pupulazioni. Facinu dinò a spirienza di quant’ellu hè maiò è diversu  
u Maditarraniu, parcorsu da battelli d’ogni spezia è d’ogni nazioni : di l’Italia sana cù i stati chì a cumponinu, ghjinuvesi, sardi, 
napulitani. Ci voli à aghjugna ci i “Turchi” cum’elli sò chjamati i Magribini, ufficialmenti sughjetti di u Sultanu. Ugnunu d’issi 
populi hè riprisintatu da parsunaghji simbolichi scontri da i dui ghjovani. I numicizii vechji è i lingui diversi ùn impidiscinu  
i cuntatti, passendu pà una parlata cumuna semplici, a famosa lingua franca, sminticata troppu in a mimoria.

A Galeotta, rumanzu storicu d’azzioni chì si leghji cù gran piacè, porta à tempu una quantità di cunniscenzi pricisi è ghjusti nantu 
à a vita corsa di tandu, a storia di u Statu, indipindenti, i travagli d’ogni ghjornu, u mari è i so attività. Ch’elli ni sianu ringraziati 
l’autori chì, cù l’evucazioni di a Corsica paulina in u tempu di a so gloria, parmittarà à i scoli un bellu travagliu pluridisciplinariu. 

Ispittore pidagogicu rigiunale di lingua è cultura corsa (ritiratu)
Ghjuvan Maria Arrighi 



In a storia isuli ci ni hè di dui spezii : quilli chì ùn cuntrollanu u so mari, è tandu u so distinu hè d’essa duminati o culunizati, è quilli chì anu a so marina, 
si ponu difenda è ancu divintà putenzi rispittati. I Corsi sò stati di più ind’a prima catiguria, custretti à fughja in muntagna è à lascià a costa uccupata 
da stranieri, cum’ è Ghjinuvesi, o biota par via di i piriculi, quillu di i pirati turchi. Par quissa a criazioni d’una marina corsa vinia ind’u filu logicu di a 
pulitica paulina : custruiscia un Statu cù tuttu ciò chì l’accorri : cità capitali, muneta, bandera, università, armata, porti è dunqua marina : di cummerciu, 
par apra a Corsica à u mondu è purtà li una certa ricchezza ; di guerra par pruteghja issu cummerciu è impidiscia quillu di u nimicu, è cusì forsa 
scuraghjiscia à Ghjinuvesi è fà li parta da l’isula.

Issu prughjettu suppunia a cunquista di u Capicorsu, sola pruvincia di tradizioni marittima è masimu sola à avè marinari di qualità numarosi.  
À principiu di a rivuluzioni corsa, ci era poca simpatia in issi lochi sviluppati pà a rivolta muntagnola, ma i cosi sò cambiati è in tempi di Paoli ci sò chì 
sò à prò di a nazioni. Ùn hè faciuli issa cunquista, chì a risistenza ghjinuvesa hè più cà seria. Principiata in u 1757, finisci in u 1760 quandu Corsi piglianu 
a torra di Ruglianu. Ma quantunqua, puri cù una prissioni corsa forti, u portu di Macinaghju uccupatu da Ghjinuvesi teni fini à u 1765, quand’elli u 
lascianu dopu d’avè distruttu i so furtificazioni.

A cunsulta di Casinca di u 20 maghju di u 1760 vota a criazioni di a marina corsa, cursaria è di cummerciu. À chì voli armà bastimenti pà a corsa a pò fà, 
dopu d’avè uttinutu un passaportu. Issu drittu vali pà i Corsi ma ancu pà i stranieri intarissati. I testi ufficiali par urganizà issa marina escinu in u 1761 : 
difiniscinu i reguli par chì un patroni di battellu diventi cursariu di a nazioni, è par renda contu à l’auturità di i so presi. Hè cuntrullata a so azzioni da dui 
strutturi ufficiali : Magistrato marittimo è Magistrato del commercio e della salute. Paoli stessu stà sempri attenti è si pò cunsidarà cum’ è u capu  
di a marina, ancu s’ellu ùn parti in mari.

Ghjenuva rispondi cù una attività cursaria upposta, cù pocu successu, è prova subitu cù tutti i putenzi marittimi à fà tena i cursari corsi da pirati. Nimu 
ricunnosci a bandera corsa di modu ufficiali, ma l’attività marittima dà a i Corsi un pesu intarnaziunali : quand’elli piglianu un battellu d’una putenza 
neutra, u lascianu andà ma hè custretta issa putenza à cuntatti ufficiali cun elli. I battelli corsi sò accolti bè è megliu in Tuscana, masimu in Livornu.  
Sò boni dinò i raporti cù l’Elba, cù a Sardegna, cù Malta è ancu cù Tunisi malgradu a tradizioni di guerra. A Francia o Napuli chjamanu a marina corsa 
“ribella” ma senza varun attu cuncretu. 
 

I Corsi marinari



Ispittore pidagogicu rigiunale di lingua è cultura corsa (ritiratu)
Ghjuvan Maria Arrighi 

Ùn sò fatti i battelli corsi par battagli navali maiò, ma u più par piglià battelli di cummerciu. Ci voli ch’elli sianu lighjeri è pudè andà à a lestra. Pà a maiò 
parti sò chjuchi, cù un armamentu limitatu. Quilli di i particulari cursari sò compri in Livornu, ma quilli di a nazioni sò custruiti in u cantieru navali  
di Centuri, è po dopu dinò in Ferringuli è in E Prunete pà i battelli chjuchi. I marinari dinò sò di menu cà ciò chì s’aspittaria, è ùn hè cusì faciuli à truvà 
ni, masimu in Capicorsu. I perditi in omi sò stati maiò, da quilli annigati da a timpesta à quilli prighjuneri in mani à Ghjinuvesi.

Hè difficiuli à dì u numaru pricisu pricisu di i battelli di a marina corsa, chì pudia cambià à a lestra. Si ponu cuntà circa quindici battelli, cuntendu li tutti,  
è trà elli quattru di a nazioni. I so cumandanti sò à spessu capicursini, ma ancu corsi di i presidii, aiaccini o bastiacci, cù calchì stranieru, tuscanu o 
maltesi. Da signalà cum’ è capu impurtanti, u conti Ghjuvan Battista Peri (o Peres, o Perez), d’una famiglia di I Peri chì hà una tradizioni d’emigrazioni 
militara. Tinenti in Francia à u Royal Italien, hà firitu in duellu u so capitanu, è hè scappatu in Corsica. Ancu s’ellu ùn hè amirali cum’ellu credi Boswell, 
cumanda i battelli più maiò di a flotta corsa, A Galeotta è dopu Il Terrore, è hè incaricatu di tutta a logistica è di a scelta di i marinari. In lu 1768, assoltu 
da a so cundanna vechja, torna à u sirviziu di a Francia, ricruta vuluntarii corsi par aiutà i Francesi in Pumonti è hè cunsidaratu tandu cum’ è traditori.

U più gran successu di a marina paulista hè a cunquista di Capraia, isula ligata cù u Capicorsu in tempi antichi, è in mani à Ghjinuvesi. I battelli corsi  
ci sbarcanu suldati u 16 di farraghju di u 1767. Issi suldati s’impatruniscinu di u solu paesi di l’isula, mentri ch’ellu risisti u castellu. Malgradu a prisenza  
di battelli ghjinuvesi, si faci passà à i suldati corsi ciò chì accorri. Fiascanu tutti i provi par succorra u castellu, chì hè pigliatu u 29 di maghju, dopu trè 
mesi d’assediu. Da tandu Ghjinuvesi teminu unu intarventu corsu in u so tarritoriu cuntinintali, forsa in aiutu à rivolti paisani, è i sgiò di a cità un vanu 
à passà l’istatina in i paesi par paura. Paoli minaccia d’andà “à circà a paci cù l’armi in mani nantu à i scaloni di a Signuria di Ghjenuva”. A Ripublica 
insischita dicidi di lascià l’isula in mani à a Francia. Ind’u trattatu di Versailles, un articulu sicretu guarantisci chì a Francia ùn lasciarà mai i Corsi 
indipindenti in nisun locu marittimu di l’isula. Cusì u successu più simbolicu di Paoli diventa a causa di a fini di l’indipindenza. Cuntinueghja a guerra  
di corsa in u 1768, ancu contru à battelli francesi, è finisci dopu à Ponte Novu, i so marinari pigliendu dopu stradi diversi, sottumissioni o esiliu.

A bandera corsa d’oghji, bianca cù a testa mora, hè quilla di a marina di Paoli, più semplici assai cà quilla ufficiali di tandu, duv’è a testa mora hè 
inquatrata da giganti marini, una curona è altri dicurazioni. Ancu dopu a cunquista francesa, a tinianu cara i marinari corsi. Scrivia l’ufficiali francesu 
Félix de Romainville : 
“Ils ont conservé un amour particulier pour leur ancien pavillon… ils le conservent tous à leur bord comme une relique, l’arborant même souvent dans les 
fêtes à côté de celui de France, et quelquefois seul en mer, lorsqu’ils sont éloignés des ports et qu’ils naviguent entre eux”.



« Créer le navire ce n’est point tisser les toiles, forger les clous, lire les astres, 
mais bien donner le goût de la mer qui est un, 

et à la lumière duquel il n’est plus rien qui soit contradictoire 
mais communauté dans l’amour ».

Saint-Exupéry, Citadelle - Gallimard, 1948.
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Nonza,
u 14 di lugliu di u 2020.

Babbone *Pau avvicina i spechjetti da i so ochji stanchi.  
In manu tene una purtarelluccia ch’ellu guarda sott’à a lampada  
cù una lente. 
A porta di a cucina di u mudellu ridottu di u *sciabeccu “A Galeotta”, 
ch’ellu hè in traccia di custruì. 
Babbone Pau verificheghja i ditagli : e mappette è i calcagnoli,  
a manechja. 
Pianu pianu, cullucheghja a purtellina cù e pinzarole. 
Pone a cucinetta à locu, annant’à u ponte. 
Avà in fine, si pò addirrizzà. Pesa u capu. Si caccia i spechjetti  
è si sfrigina l’ochji, pianu pianu, cù u ditone è l’indice. Rifiata. 
-Basta per oghje, ùn ne possu più, mi stringhjenu l’ochji !  
 
Paulu Santu guarda u caccaru :  
- Hè vera,  sò rossi i to ochji. Surtimu annant’à a piazzetta è mi compri  
un polò ? 
 
Babbò Pau ride, s’aisa, piglia a so barretta grisgia è sorte cù u 
figliulinu.

-O Babbò, perchè ch’è tù passi tantu tempu annant’à stu battellu ? Perchè 
si chjama “A Galeotta” ? 

 Babbone Pau guarda à Paulu Santu : 
-Pigliemu stu ghjacciu è ti la dicu accant’à a torra paulina, davanti  
à u mare, và bè ? Ma cumpieremu un’altra volta, hè longa a storia. 
 
-Iè, Iè ! Vogliu un polò à a menta, aiò, cullemu o babbò ! 
 
-Posa, u mo coccu, t’aghju da spiecà perché ti chjami Paulu Santu Mattei, 
cum’ è mè, cum’ è u mo caccaru, u mo arciarcicaccaru eccetera. Tè, prima, 
piglia un falzulettu, ch’è tù ùn ti tacchi. Sì prontu ? 
 
Paulu Santu posa accant’à u caccaru, annant’à a panca.  
- Sò prontu ! 
 
U sole ciotta, rossu rossu, è cum’ è sempre, pianta u tempu  
in un suffiarellu di ventulellu, sopr’à u mare.  
 
Tandu mette à cuntà Babbone Pau : 
-Eccu cum’ella cumencia a storia…

Note : *Pau : quand’ellu era chjucarellu, Paulu Santu dicia “Pau” invece di “Paulu” è li hè firmatu stu numignulu à u babbone. Listessu affare per Antone chì chjama u fratellu “Pau”. 
*Sciabeccu : Battellu veloce à vele latine cun trè alberi. D’origine barbaresca, l’adupravanu per u cummerciu, ma anzi tuttu cum’ è battellu di guerra da tutti i cursari di u Mediterraniu, 
Francesi, Turchi, di i Stati taliani, u regnu di Spagna o a nazione corsa ch’elli fussinu.
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Note : *schivu : barca da piscà (ancu dettu “pistellu”).*Bà : babbu.

Capitulu 1
Nonza,
u mese d’aostu di u 1763.

*Rita di Cecca guarda u mare. 

Hè manghjata da u penseru.

Chjama i figlioli.

-O Paulu Sà, o Antò !

-Iè !

-Ùn ete micca vistu u *schivu di babbu?

-Innò, perché ? Ùn hè ancu rientratu? Sò dui ghjorni avà, o mà, induve serà ?

Rita avia induvinatu a verità, ma ùn pudia micca dilla à i zitelli.

-Venite cù mè, andemu à dumandà à Santa Ghjulia di fà rientre à *bà.

Vanu tutt’è trè à braccetta versu e scale di a chjesa, capicalati, muti…

Paulu Santu hà sedeci anni, Antone ondeci.
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Quartieru di u Puntettu, Carrughju di i Muli, Bastia, 
u mese d’aostu di u 1764, dopu meziornu.

Capitulu 2

Rita di Cecca guarda per u finestrò. Chjama i figlioli.

-O Paulu Sà, o Antò !

-Iè !

-Ùn ete micca vistu u pistellu di Ziu Francè ?

 -Innò.

-S’è vo u vidite, cumprateli una libra di *zari, aghju da fanne 
un aiolu per sta sera è dumane. Cusì u li purterete annant’à  
u cantieru per meziornu. 

-Iè, o mà. Pudemu falà à nutà à u *Lione ?

-Iè, ma fate pianu, è ùn v’arruvinate i scarpi cum’ è l’altra 
volta, ete capitu ?

-Ièèèèèèèèè o mà ! O Antò, andemu à corri corri. U primu  
chì salta ind’è l’acqua vince !

-Sì sempre tù u primu, o Pà, sò troppu chjucu eiu ! 

16
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-Aiò Aiò, o cacagliulò, andemu.

Cum’ellu a s’aspittava, Paulu Santu salta u primu da u scogliu di u Lione, di sott’à a Citatella. Antone 
ride ancu ellu. Scalzi, cù camisge senza culore, poveri, ma cusì cuntenti d’incrusciassi è di lampassi in 
mare, à mezu à tutti i sgaiuffi di *A Marina.

Bastia, u Scogliu di u Lione.

17



18

Quandu a barca di ziu Francescu rientra è s’ammoglia davant’à u molu 
genovese, i dui zitelli venenu  
è compranu i pesci da a mamma. Rientranu in casa, stanchi morti, tracotti da 
u sole. 

Rita cumencia subbitu à priparà i zari in aiolu. Prima i mette ind’a farina, 
po dopu à frighje cù l’oliu d’aliva. I caccia è aghjunghje agliu è acetu ind’a 
frissoghja, po ci rimette i pesci fritti, ch’elli compiinu di coce. 
Cusì u cibu si pudia tene a simana sana.

Paulu Santu, Antone è Rita manghjanu inseme. Ma sta sera sò tristi. 
Dumane, serà un’annu chì u babbu ghjè smarritu in mare. 
Francescu Maria, u babbu. 
Ùn hè mai rientratu.  
U si serà purtatu u mare mossu? 
U si seranu pigliatu i cursari turchi da fanne un schiavu? 
L’averanu imprigiunatu i Genovesi ?  
Ùn la sà nimu.

Quist’annu dinù, accenderanu una candela in San Ghjuvà.

I tempi eranu difficiuli per una donna sola cù dui orfani. Si n’eranu andati  
in Bastia à stà cù u ziu, Petru, u fratellu di Rita, dettu ziu Pè.  
Stavanu ind’u Puntettu, sopr’à *Portu Cardu, à l’ultimu pianu  
di a Casa Montesoro. 

Ci era un mondu scemu, marinari livurnesi, cummercenti genovesi, piscadori 
napulitani, ricchi borghesi bastiacci, paisani corsi, suldati francesi, poveri, 
zitelli chì currianu da pertuttu…
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Sta vita facia prò à a famiglia. Di vede tutta sta ghjente chì à spessu  
i salutava, l’aiutava à scurdassi à pena di st’annu tristu chì era per compie.

Ziu Petru facia u calafittu per u cantiere navale, sott’à a chjesa San 
Ghjuvà.

U maestru d’ascia, Ghjacumu Valerii, avia permessu à i dui zitelli  
di travaglià cù u ziu.

Ziu Petru parla sempre di un omu, Pasquale Paoli, chì lotta contr’à  
i Genovesi per liberà a Corsica. Ma Bastia fermava sempre un presidiu 
genovese, i paulisti eranu vicini, in Furiani, Oletta, Ferringule. 

Note : *zaru, zari : pisciarellu biancu di l’acque custiere. *U Lione : grande scogliu à mezu  
à u vechju portu chì s’assumigliava à l’animale. L’anu struttu  in u 1860, chì era periculosu per 
i battelli ch’entravanu in u Vechju Portu. In u 1856, per via di una libecciata tremenda,   
a nave chjamata La Louise si scianca annant’à u scogliu è si contanu più di settanta morti.  
Frà elli, cinquantacinque eranu teatrini taliani chi ghjunghjianu à ghjucà à u teatru di Bastia.  
*A Marina : nome di u quartieru di Bastia vicinu à u vechju portu. *Portu Cardu : primu nome 
di Bastia, chì ghjera a marina di u paese di Cardu, sopr’à Bastia.
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A prima navigazione di Paulu Santu,
u mese di Sittembre di u 1764, Bastia, a matina à bon’ora. 

Capitulu 3

Ziu Petru andava à spessu à circà u legnu cù a felucca di u patrone, A Santissima Ghjulia. Andava trà Algaiola è Calvi,  
à circà pezzi di quarciu è di lariciu di a furesta di Bunifatu. 

Ùn c’era belle strade à l’epica in Corsica. S’andava più in furia passendu per u mare, sopratuttu quand’ellu ci vulia 
à traspurtà e cariche pisive. 
Sta volta, si porta à Paulu Santu cun ellu. Hè cusì ch’ellu cumencia à amparà u mistieru di marinaru. 
A Santissima Ghjulia parte da u molu genovese à l’alba. U celu hè bellissimu, arrussisce à pocu à pocu, pare ch’ellu s’infiari.   
À mumenti hà da spuntà u sole.

Paulu Santu aiuta u ziu à maneghjà e vele latine di a nave.  Si pesa u gregale. U marosulu 
scuzzula a felucca quand’ella sorte di u portu di Bastia è si direge vers’u nordu. Anu da fà u 
giru di Capicorsu per andà ind’u golfu di Calvi. Durerà quattru ghjorni u viaghju, andà è vultà.

Ziu Petru avia priparatu u rollu cù seriu. Pudianu esse cuntrollati da a marina genovese, 
francese o paulista ch’ella fussi. Sperava ancu di pudessila francà da i cursari di tutte e 
nazione di u Mediterraniu, chì battianu u rinaghju corsu da pigliassi merce, omi è battelli 
nemichi.

Paulu Santu si sente bè, hè fieru di stà in prua, sticchitu chì pare una statula di legnu. Pensa 
ch’ellu serebbe statu cuntentu u babbu di vedelu cusì.

Passanu à u largu di Petranera, Miomu, Lavasina, Erbalonga, Siscu, Petra Curbara, 
Purticciolu, Santa Severa, Macinaghju, Barcaghju, l’isula di a Giraglia, Centuri, Pinu, 
Barrettali, Cannelle, Albu, Nonza, Ferringule, u golfu di San Fiurenzu è l’Agriate. 

In l’Agriate ùn mancavanu i paisani capicursini chì facianu u granu, nè i pastori nebbiinchi cù  
e so bestie, pecure è capre. 

20



Paulu Santu maneghjava u mantu per fa cullà di più a vela è l’antenna è circà u ventu.  
Di colpu, vede bestie strane, tonde, grisgiu chjaru, pichjulate di neru, è cun facce di cane, 
stracquate annantu à un scogliu.

-Ziu ! O zì ! Cosa sò st’animali, s’assumiglianu à cani ! 
-Sò vechji marini. I tombanu i pescadori perchè arrubbanu i pesci ind’è e rete. 
-Umbà ! Sò grossi, ma ùn parenu micca gattivi.

Di serata, dop’à u tramonte, s’ammoglianu in Malfalcu. Mancava u lume per navigà  
per sti lochi pieni di scogli è di *secche. 
A mane à bon’ora, tiranu l’ancura, da pudè ghjunghje à meza ghjurnata in u golfu di Calvi, 
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sott’à Calinzana. 
Ma prima, guatti guatti piantanu vicin’à l’Isula, à l’appiattu, chì Calvi è l’Algaiola eranu sempre 
genovesi.  
Falanu cù a scialuppa di a felucca è vanu in ghjesa di a Santa Cuncezzione à truvà à Prete Don 
Ghjacumu.  
Ziu Petru hà da dà à u prete documenti sicreti ghjunti da Livornu, da rimette à Pasquale Paoli ! 

-O Paulu Sà, acqua in bocca ! s’arricumanda u ziu.

Paulu Santu guarda, seguita u ziu in ogni locu. Si piglia d’interessu per quellu ch’omu  
chjama u Babbu di a patria, Pasquale Paoli, Generale di u statu corsu dapoi u 1755.

Dop’à stu scalu sicretu in l’Isula, a felucca ripiglia u mare,  
versu a foce di a Ficarella, trà e dui cità genovese di l’Algaiola 
è di Calvi, cù ziu Petru è Paulu Santu à bordu.  
Sò aspettati da u capu di i buscaghjoli di a furesta 
di Bonifatu, un Lucchese chjamatu Carlo Benedetti. 
 
Carlo avia sceltu l’arburi da taglià, è avia messu à siccà 
fusti è ghjamboni parechji mesi, fin ch’elli pudessinu 
ghjuvà da custruì i battelli. U legnu era prontu à esse 
imbarcatu è cusì pobbenu riparte per Bastia cù u so  
caricamentu.

Nota : *secca, secche : scogliu in mare, guasgi à gallu, sottu o sopr’à l’acqua, 
periculusissimi per i battelli. Dinù zecca. 
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Vultatu in Bastia, Paulu Santu cuntinueghja à travaglià annantu à u 
cantieru navale cù u fratellucciu. Amparanu l’usu di l’arnesi da travaglià 
u legnu. Ma ùn sò micca cuntenti i zitelli. Anu bisognu di move, d’agisce. 
Ùn  ponu stà fermi, volenu aiutà a rivoluzione corsa di Pasquale Paoli. 
Ne parlanu cù u ziu.

Prima, ziu Pè ùn vole sente nunda. Ma capisce subitu chì i nipoti ùn 
lu lasceranu in pace. A mamma sà chì manch’ella i puderà impedisce 
di parte. Ùn pò micca dà à i so zitelli un avvene sicuru, ùn hà nunda 
da prumette da ch’elli campinu cum’ella vulerebbe. I lascia parte cù u 
penseru, ma cù a sperenza di ritruvalli in bona salute, cù una migliò vita.

Ziu Petru appronta u viaghju per u cantieru di Ferringule. Cunnosce una 
guida, Ghjiseppu, un pastore chì stà trà u paese di Cardu è u paesolu di 
A Suerta. Ghjiseppu hà da permette à i dui zitelli di francà a serra di u 
Pignu, senza fassi chjappà da i suldati genovesi.

Aspettanu a sera, à l’abbughjata. A luna era piena, ci si vidia bè. Ziu 
Petru accumpagna i so nipoti sin’à u cunventu di Sant’Antone, induv’ellu 
l’aspetta Ghjiseppu. 

A guida hè armata, hà una catana, è in capu hà una barretta pinzuta. 
Sò vestuti tutt’è trè cù culori foschi. Partenu in silenziu. Sopr’à Capu 
Ventosu, s’avvianu versu e *nivere. Antone hà a paura, ma ùn dice 
nunda. Paulu Santu fideghja, stà à sente, prova à ùn fassi rimarcà, aiuta 
u fratellu. Sentenu u ciocciu, “Hu hu, hu hu”.

Diventa aschera a cullata, u ventu fretu face trizinà a machja, 
s’avvicinanu da a prima nivera.

-Zitti !

Ghjiseppu si ferma subbitu daret’à un scogliu è caccia a pistola. Paulu 
Santu stà à guardà,  Antone si piatta. Sentenu parolle strane.

-Ruhe Urs ! Die Rebellen können uns hören ! …. (-Orsu, silenziu ! I ribelli  
ci ponu sente ! ).

Una patruglia di suldati di l’armata genovese, cinque mercenarii 
sguizzeri, passanu davant’à i trè Corsi muti.  S’avvianu versu a bocca di 
Teghjime. A guida aspetta qualchì minutu è dopu, pianu pianu, ripiglianu 
à viaghjà.

Francanu a zenna di u Pignu è cumencianu a falata versu Ferringule. 

Ghjiseppu hè più tranquillu, sò in terra paulista. Antone è Paulu Santu 
sò cuntenti, ma ci vole à stà mutu, ùn si sà mai.

Passanu à mezu à e vigne di Patrimoniu. Canta un gallu, li rispondenu i 
cani, azezi. Sò ghjunti, Ghjiseppu chjama u guardia paulistu di a torra.

- O Francè, sò Ghjiseppu di A Suerta, accumpagnu dui fratelli chì volenu 
travaglià à u cantieru navale.

Nota : *e nivere : casette in muntagna induv’ellu si facia u ghjacciu cù a neve da fallallu 
à i sgiò in cità quandu ch’elli ùn esistianu ancu i rifritoghji.

Bastia, Ferringule, u Passaghju,
u mese d’aprile di u 1765.

Capitulu 4
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Antone asciuva u sudore da a so fronte cù u falzulettu. S’arremba à 
a chiglia di un sciabeccu in custruzzione. Aspetta u fratellu chì ghjè 
andatu à cercà l’acqua. 

-Aiò, moviti, o lumacò ! U voli un scapochju ?

dice Nìccolo u maestru d’ascia, azezu.

-Iè, Iè, và bè ! Aspettava l’acqua ! Mì, eccu lu à Petru Santu cù i sumeri  
è e damisgiane !

Antone beie, dopu s’addirrizza, piglia u so mazzonu, u tagliolu,  
è cuntinueghja a so imparera di u mistieru di calafattu. Vene  
u fratellu è inseme stuccanu e sgrignature cù a canapa unta di pece. 
Stu travagliu hè impurtantissimu, da chì u battellu ùn s’empiessi 
micca d’acqua. Ma chì casticu, è tamantu fastidiu ! 

Paulu Santu è Antone ùn dicenu nunda, ma sò ghjorni è ghjorni  
ch’elli pensanu à ciò ch’elli volenu fà.

Anu decisu, seranu marinari cum’ è u babbu. À diciottu è tredeci anni, 
si pò fà omu marinaru.

U cantieru di Ferringule, 
u mese di maghju di u 1765.

Capitulu 5
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Paulu Santu sente u *cornu, si volta è dumanda, impenseritu :  
 
-Cosa ci hè ?

-Aspettemu un battellu chì ci porta u ferru da u stazzunaru.  
Vene da l’isula d’Elba, risponde Nìccolo.

Paulu Santu guarda u mare è vede u battellu chì si mette à l’ammogliu 
sottu à a torra. Ne fala una barca cù sei omi. Frà elli, quattru 
palinghjanu sin’à u rinaghju. Sbarcanu. Paulu Santu stà sticchitu, 
hè incuriusitu. L’ufficiale s’avvicina da Nìccolo. Hè grande, severu, 
mustaccifinu è pelliabbruschiatu, è cumanda :  
 
-Sò u cumandante Peri. Mandaci subbitu i to omi à aiutà à scaricà  
a scialuppa ! Spicciatevi, mi cercanu i Genovesi cù trè felucche armate.

-Sicura, cumandante !

 Si gira è mughja : 
-Aiò, in furia, trascinate i lingotti di ferru sin’à quì !

À u capu di quattru viaghji, hè compiu u scaricamentu.

Paulu Santu s’avvicina da l’ufficiale è dice, a gola strinta : 

Cumandante, vi possu parlà, per piacè ?

Peri si volta, l’ochi duri, i sopracigli zeppi è aggrinziti. Guarda stu 
giuvanottu è dumanda : 

-Cosa voli ?

-Mi chjamu Paulu Santu è cù u mo fratellucciu Antone simu scappati  
da Bastia per sustene a rivoluzione corsa, per batteci per Pasquale Paoli. 
Ùn vulemu più esse calafatti quì, vulemu esse marinari è fà i cursari  
per u Generale ! L’avete posti per noì ?

Peri dumanda à Nìccolo :  

-Mi manca omi, seresti d’accunsentu tù ?

-Iè, sti dui ùn ponu stà fermi, u babbu era marinaru.

-Allora và bè ! O Paulu Sà, vai subbitu à circà u to fratellu è vai à vede  
u *nostromu, quellu cù u cappellu turchinu. Avete dece minuti per piglià  
i vostri affari.

Note : *u cornu : tromba fatta cù a corna di certi animali, ò cù u cunchiglione  
di certi molluschi. *Nostromu : maestru d’equipagiu.

Ferringule,
u mese di lugliu di u 1765.

Capitulu 6
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I dui fratelli amparanu u mistieru di marinaru è à tempu di cursariu. 
Vole dì navigà, cumbatte è maneghjà l’armi à bordu. 

Paulu Santu s’occupa di e vele, hè un suldatu d’abbordu. 

Antone hè muzzu, aiuta u cucinaru è attempu amparà à fà u cannuniere. 

U sciabeccu prutege e nave corse chì trasportanu sale, arme è suldati. 
Hè cursariu, vene à dì ch’ellu pò assaltà i battelli nemichi, catturalli, 
piglià e merce, è fà prigiuneri i passageri per tuccà riscatti. 

Per rinfurzà l’esercitera di l’equipagiu, a nave face u passa è vene trà  
a punta di Capicorsu è l’Agriate.

Paulu Santu è Antone maneghjanu e vele cù i marinari è i suldati, è dinù 
i remi è l’arme. Ubbidiscenu subbitu à l’ordini dati da l’ufficiali. 

Ci vole à esse capace d’alzà e vele in pochi minuti, di falle falà in furia 
s’ella vene una ventata forte, s’ellu ingrossa di colpu u mare, o da 
seguità o fughje un battellu nemicu.

E vele “*alla trina” ponu esse periculose quand’ellu si cambia di bordu, 
vole dì avanzà contr’à u ventu, burdighjendu à quandu à *babordu,  
à quandu à *tribordu. 

À rombu d’esercitassi,  
i nostri marinari sanu fà tuttu in 
furia è cù sicurezza.  
À u capu di un mese, cumencia à esse 
cuntente d’elli u cumandante Peri. Sò pronti omi 
è sciabeccu, si pò parte !

-Alerta ! Alerta ! Vele à Punente ! grida Antone.

- Alza a bandera à testa mora, subbitu !  
dice u cumandante Peri.

Antone hè guardiastenderu, s’occupa di e bandere di u sciabeccu.

Peri dumanda :

-Quella di stu battellu quallà, a vedi ? Chì bandera hè ? Quantu alberi ? 
Cannoni ne vedi ? 

Antone risponde ad alta voce : 

-Vecu a bandera genovese, bianca cù a croce rossa, hà dui alberi, hè una 
felucca ! Cannoni ùn ne vecu !

Capicorsu, à Punente, 
u mese d’agostu 1765.

Capitulu 7
’
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Peri dà l’ordine di battaglia à i sessantaquattru marinari è i trentadui 
suldati d’abbordu di A Galeotta :

-Surtite è mettite i remi, trè omi à remu. L’altri, alzate altu e vele alla trina. 
Cannunieri : in postu, à tribordu, dodeci omi à i petreri, è sei à i buccacci à 
cavallettu, pronte à dà focu quand ’è a vi dicu ! I suldati, schioppi pronti, 
pistole carche, sciabule pronte, sei granatieri à a prua ! 

Si vede avà ch’ella l’hà fattu prò d’esercitassi : ognunu piglia subbitu 
u so locu, a gola strinta da l’angoscia, ma cù curagiu è cuscente di 
l’impurtanza di u so duvere.

-Aisa ! U timonieru batte a misura da incuragisce i remadori.

Quelli si mettenu à cantà in ritimu :

*-O la \ mio nave \ da corsa \

Cù \ e so vele \ tutte bianche \

Chì avà \ balla \ cum’ è un’orsa \

In l’acque \ di le calanche ! \ 

Cù a so forza \ abbambanata \

*Aghjaditu \ u capitanu \

Ùn sà più \ mancu l’annata \

Ch’ella vide \ u Gran Sultanu. \

U sciabeccu s’avvicina à rannu di a felucca.

 
U cumandante Peri dà i so ordini :
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-Cannuniere unu, prontu à dà focu à biancu !

- Cannuniere unu ?

- Prontu !

-Cannuniere unu, focu !

Buuuum ! U sciabeccu hè appena scuzzulatu, un fume neru 
sorte da a bocca di u cannone di prua.

Peri piglia u cornu è grida in talianu à i marinari genovesi : 

-Ammainate le vele, subito ! Altrimenti faccio sparare i nostri 
cannoni, siamo più potenti di loro !

I marinari genovesi ubbidiscenu, a minaccia hè troppu seria. 
U sciabeccu s’avvicina, prestu hè à fiancu à a nave. I suldati 
d’abbordu, inseme cù Paulu Santu, collanu annant’à a felucca, 
armati d’un schioppu, pronti à caccià pistola è sciabula.

Peri :  
 
-Fatemi vene u capitanu à bordu !

Paulu Santu guarda un marinaru stranieru, ben vestutu,  
cù un cappellu tricornu neru : 
 
-Sì tù u capitanu ?

-Si, sono io, capitano Armando Francesco della Rovere.

-Allora colla annantu à u sciabeccu, subbitu ! L’ai i documenti  
di u battellu ?  Portali cun tè !

Intantu ch’ellu si prisenta Della Rovere davant’à u cumandante Peri,  
i Corsi sbulecanu a felucca, chjamata A perla di Savona. 

Ùn trovanu chè casce è sacchi carchi à curallu rossu. Arme ci n’hè pocu 
è micca : qualchì fucile, dui petreri di ferru. E croce di Sant’Andria, da 
pescà u curallu, eranu accantate à a puppa è sott’à u ponte.

Paulu Santu dumanda à un marinaru :  
 
-Perchè ch’è vo site quì soli soli, senza arme nè prutezzione ?

U marinaru risponde :  
- Quando la nostra pesca di corallo fu finita, ripartimmo con altre navi 
scorte armate. Ci fu una folata di Libeccio e fummo separati dagli altri.

Annantu à u sciabeccu, i dui capitani raghjonanu trà di elli. 
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Peri :  
-Quale hè chì vi hà auturizatu à piscà u curallu ?

 
Della Rovere : 
 
-Siamo andati al sud-ovest della Sardegna con autorizzazione scritta del 
Rè di Piemonte Sardegna, Vittorio Amedeo III di Sardegna ! Hò la patenta, 
guarda ! E loro, siete corsario legale ?

Di fatti, u permessu di u capitanu genovese accertava ch’ellu era 
auturizatu à piscà u curallu in Sardegna. Sicondu l’ordini di Pasquale 
Paoli, ùn si pudia piglià battelli accreditati da u Regnu di Piemonte 
Sardegna. Ci vulia à lintalli subbitu à tutti, senza tuccà à u curallu, chì 
tandu custava caru !

Peri face vede a so patenta di corsa, firmata da Pasquale Paoli,  
à della Rovere.

Ùn c’era nund’à fà, li tuccava à rispettà e regule trà u statu corsu  
è u piemuntese.

Tandu Peri cumanda :  
-Lasciateli parte, senza tuccalli, sò in regula ! Subbitu subbitu !

Ubbidiscenu i Corsi, ma facenu u musu. Sanu ch’ellu si pudia vende un 
bellu prezzu u curallu, in Torre del Greco, accantu à Napoli, è ch’elli si sò 
persu una bella somma abbandunendu sta presa. Ma ghjè cusì, hè a lege. 

Lascianu parte a felucca è cuntinueghjanu u viaghju versu Livornu.

Note : *vele alla trina : termine talianu per e vele latine, vale à dì una vela cù trè lati, in triangulu. 
*Ballata cursaresca, puesia di Anton Francescu Filippini (1908-1985). *Aghjaditu : adduluritu assai. 
*Babordu / tribordu : à manca / à diritta. 
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Ci hè statu una libecciata putente, è u cumandante Peri hà messu  
u battellu à l’ascosu, à u molu di u portu di Macinaghju. Ma ùn vede 
l’ora di parte in Livornu. À l’alba, à u chjarore di u celu, subbitu 
quand’ellu si pesa u ventu di u punente, face avvià u sciabeccu versu 
u largu. Passanu à nordu per cansà l’isula di Capraia, prupietà di a 
Republica di Genova è dipendente di a cità di Bastia.

U sciabeccu hà ridottu l’andatura, avanza per via di u manghjaventu, 
trà l’alberu di mezanu è l’alberu di mestre, è una sola vela “alla trina”.

U mare si calma à pocu à pocu, ma u marittone scuzzula sempre a nave 
è a sciuma incroscia u ponte è i marinari. 

Antone tremuleghja di fretu, i so vestiti sò intinti. Ghjè di vigilia sin’à 
meziornu. Stà fermu à a prua, appinza l’ochji, luntanu, da a manca à a 
diritta è da a diritta à a manca. 

Di colpu s’addirrizza, hà vistu qualcosa di stranu, chì spunta à a cima 
d’una cavallata, versu tribordu avanti. Fideghja un puntu scuru chì 
colla è chì fala, è chì u marezzolu face vede è sparisce.

U sciabeccu s’avvicina pianu pianu. Antone capisce avà chì ciò ch’ellu 
vede hè un omu, arrampiccatu à una tavula di legnu, fermu fermu. 

Antone si mette à gridà, puntendu cù u ditu : 

“Omu in mare, omu in mare !”

U cumandante Peri guarda è dice :  

 

-Affalate e vele ! U secondu à u timone, ottu remadori à via  
di u naufragatu. Quattru omi per mette a scialuppa in acqua !  
Per a scialuppa, quattru remadori, un timonieru. Paulu Santu, ferai  
u capiscialuppa, spiccemu ci.

I marinari avvezzi, senza parlassi, mettenu a scialuppa à fiancu  
à u sciabeccu è i sei omi falanu è si mettenu in piazza. Paulu Santu  
hè davanti, i remadori sò dui ad ogni latu è u timonieru guida.

Paulu Santu direge i so omi, s’avvicinanu da u disgraziatu cù a barca, 
da ch’ellu sia sott’à u ventu, è u collanu à bordu. U corciu si n’hè 
svenutu. 

Prestu prestu voltanu annant’à u sciabeccu, tiranu a scialuppa à bordu 
da inghenalla à u so locu.

U naufragatu, stracquatu annant’à u ponte, hè un giuvanottu chì ùn 

À u largu di Roglianu, trà l’isule di Capraia è di a Gorgona,
u mese di sittembre 1765.
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averà mancu quindeci anni. 

I so capelli so longhi è neri ed hè ochjichjosu. Pare stancu mortu, frizzineghja da u fretu.

U falanu di sottu à u ponte, li caccianu i so panni crosci è u mettenu annantu  

à un’amaca, cù un fascime di lana addossu. À Antone li tocca à survegliallu, riscallallu è 

dalli da manghjà s’ellu si *desta.
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Hà a febbra u giuvanottu, scuzzula u capu, pare ch’ellu abbia a paura, 
dice cù un accentu stranu : 
-Mamma, Mamma…

Apre un ochju. 
- Artasce, artasce ! (Aghju a sete).

 Antone un capisce micca, li dumanda :  
-Cosa voli ? Cumu ti chjami ?

Ma risposta ùn ne sente. Tandu li vene un’idea à Antone : hà da pruvà à 
parlalli in e poche lingue ch’ellu cunnosce più o menu.  
-Cosa vuoi ? Come ti chiami ?  in lingua tuscana. 
-C’Vuo ? Cumm te chiami  ?  in napulitanu. 
-Que veux-tu ? Comment t’appelles-tu ?  in francese. 
Prova ancu a lingua franca : 

-Cosà volir ? Commé ti chiamar ? 

Tandu pesa u capu u zitellu, apre l’ochji è risponde :

-Bevir ! Mi chiamar Iussef.

Antone capisce subbitu chì u giovanu hè barbarescu. Li dà da beie  
è chjama u cumandante Peri. Li dice :  
-Pensu ch’ellu hè turcu, si chjama Iussef. Chì femu ?

Peri dumanda à Iussef :  
-Algeriano o Tunisiano ? 

Iussef risponde cù a paura ind’ochji :  
-Tunisiano !  
Indetta u so anellu cù un sugellu à nantu : 
-Padre star bacha, Bei Ali dui.

Peri si volta versu Antone è dice : 
-Pasquale Paoli hà un accunsentu ufficiale cù u Bei Ali dui, i marinari 

tunisiani sò prutetti. Hè u figliolu di u Bei, ci vole à aiutallu !  
U sbarcheremu in Livornu. Tù u scurterai ind’è Isaque Franco, un amicu 
cummerciante ebreiu chì u si piglierà in casa è u ferà rientre in Tunisia. 
Intantu, dà li da manghjà è da cambiassi !

Antone è Iussef cumencianu à ragiunà, mezu in lingua franca è mezu  
in lingua corsa. 

Antone hè stunatu quand’ellu impara chì a caccara di Iussef era 
un’anziana schjava corsa, chì avia spusatu u Bei di Tunisi, Hussein  
u primu.

I giuvanotti s’intendenu bè. Hè salvu Iussef è sà ch’ellu ùn risicheghja 
nunda cù st’omi.

A Galeotta s’avvicina da Livornu.

Note : *destassi : discetassi in a parlata di Bastia. 
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U sciabeccu entre, sott’à e vele, ind’u portu francu di Livornu. Lascia 
à babordu a torra del Marzocco è si direge versu u portu Mediceu. 
Passendu accant’à una felucca, i Corsi vedenu un omu giovanu chì 
li face grande mottu cù u tricornu… Ampareranu dopu ch’ellu si 
chjama James Boswell, hè un Scuzzese chì va à vede à Pasquale Paoli, 
ricumandatu da u famosu filosuffu francese Jean-Jacques Rousseau.

Sò cuntrollati da a *dugana  è da *u scagnu sanitariu. U guardiamolu 
l’insegna u locu induv’ella si pò armighjà A Galeotta, à u molo Cosimo.

Vicinu  à  u  sciabeccu vedenu un *brigantinu corsu, cumandatu  
da u famosu cursariu nunzincu Guglielmu Lorenzi, chì, cù i so trè 
fratellastri Natali, facia a corsa per l’Ordine di Malta, prima d’aiutà a 
rivuluzione corsa.

Antone fala da u sciabeccu cù Iussef, è marchjanu inseme fin’à u 
quartieru di a Venezia Nova di Livornu, induv’ellu stà Isaque Franco, 
u neguziante ebreiu incaricatu di fà vultà à Iussef in Tunisia. Puderà 
viaghjà annant’à un battellu di cummerciu, chì và fin’à u portu di 
Sfax à cumprà a seta, u caffè è dinù spezie urientale. Iussef ringrazia 
à Antone per tuttu ciò ch’ellu hà fattu, ed hè tristu di lasciallu avà. 
Antone si spiccia è si ne volta à bordu.

L’equipagiu ampara ch’ellu ci hà da esse una reunione sicreta, ind’u 
palazzu di un borghese bastiacciu, u conte Antonio Rivarola, chì 
sustene à Paoli. U cumandante Peri ci và à ritruvà à Guglielmu Lorenzi. 
À Paulu Santu, Antone è tutti i so cumpagni, li trica di cunnosce a 
so prossima missione, sò sicuri di parte per un azzione impurtante è 
periculosa.

A sera, volta Peri, seriu, cuncentratu è determinatu. Hè accumpagnatu 
da Guglielmu Lorenzi, u cumandante di u brigantinu cursariu 
l’Intraprendente. Hè un omu putente, curagiosu è sicuru di sè stessu. 

Peri parla à tutti :

-Marinari è suldati di a Galeotta, avemu una missione impurtante. I 
Genovesi anu catturatu è ritenenu i dui figlioli di u conte Rivarola, versu u 
portu di La Spezia. Cù i nostri amichi di l’Intraprendente, emu da liberalli !

À cantu à i dui cumandanti, ci hè una sora, altiera, cù un’auturità 
naturale chì impone u rispettu à tutti. Sott’à a cofia di u so abitu di 

U portu francu di Livornu, 
u mese d’ottobre 1765.
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religiosa, si vede u so visu. I so ochji neri, pieni di vulintà, di dulcezza 
è di sicurezza, si ponenu annant’à ognunu. Maria Dumenica Rivarola, 
detta a Monaca, dice :

-Marinari è suldati, i Genovesi ritenenu i mo dui nipoti da ostagi. Volenu 
custringhje u Conte Rivarola, u so babbu, u mo fratellu, à tradisce à 
Pasquale Paoli è à mettesi sott’à a *Serenissima. Ùn pudemu accettà 
tamanta vergogna è anderemu à liberalli ! Voi tutti, omi di A Galeotta 
è di l’Intraprendente, parterete sta notte. Serete guidati da dui amichi 
tuscani chì cunnoscenu i lochi. Fate pianu, ma fate bè ! Evviva a Corsica ! 
Evviva à Pasquale Paoli !

Purtati da l’energia è da a rabbia contr’à i Genovesi, mughjanu tutti :

“Andemu, andemu subbitu ! Forza a Monaca ! Forza Paoli ! Forza 
Rivarola ! Forza a Corsica ! Genovesi, attenti, ghjunghjimu ! “ 

I dui cumandanti, Peri è Lorenzi, facenu cullà l’equipagi à bordu di 
e nave. A Monaca imbarca annant’à u brigantinu. A prima guida 
tuscana, Stefano Pierluisi, di Massa Carrara, seguita à Maria 
Dumenica. U secondu, Massimo Mariani, di listessu paese, colla 
annant’à A Galeotta. 

I battelli partenu da Livornu, sott’à a luna piena chì dà luce 
abbastanza. Prima cù i remi, dopu cù e vele, piglianu a direzzione di u 
punente, per esse sicuri d’ùn esse seguitati da e nave spie genovese. À 
vinti migli marini da Livornu, i cumandanti facenu mette e bandere di 
u Regnu di Piemonte è Sardegna invece di e corse. I marinari piattanu 
l’arme è i cannoni sott’à tele di vele, per fà crede ch’elle sò nave 
mercante neutre. 

Dop’à dece ore di navigazione, cambianu direzzione. Viaghjanu 
quattru ore versu u Nordu à Punente, po trè ore versu u Nordu à 
Levante,  à via di La Spezia. Vedenu qualchì vela, à l’orizonte, luntanu. 
U tempu hè grisgiu, alita u sciloccu, legeru legeru è u battellu si lascia 
purtà da l’onda. 
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U cumandante Peri adunisce l’equipagiu da sparte e faccende è spiecà  
e tappe di l’assaltu :

-I zitelli sò ritenuti in casa di u nobile Giovan Battista Raggi, primu 
guvernatore di La Spezia. A casa si trova à duie ore di marchja da u mare, 
da e Nacchè induv’è no sbarcheremu, trà Portovenere è Riomaggiore. 
I Genovesi ùn surveglianu micca i lochi : ci hè un teppale da sopra, ùn 
pensanu micca di pudè esse assaltati da quì. Ma noi, simu Corsi, marinari 
è suldati, ma ancu muntagnoli. Francheremu u teppale è i piglieremu per 
surpresa, quand’elli seranu tutti à cena. Tandu, ùn vogliu sente un fiatu. 
Zitti è muti, m’ete capitu ? Ùn si spara micca senza ordine !  Un gruppu, 
cumandatu da mè, attaccherà di fronte. U secondu gruppu, cumandatu da 
u tenente Costa, piglierà i guardii da daret’à a casa induv’elli stanu. Tutti 
ci tinghjeremu a faccia cù u carbone, è ùn vogliu vede nunda chì luccichessi 
o fessi u rimore. Quand’è no riparteremu, i dui fratelli Rivaroli seranu 
abbord’à u brigantinu di Lorenzi cù a so zia, è noi, saremu a so prutezzione. 
Forza !

Paulu Santu face parte di a prima squatra. Appronta e so arme, 
tremuleghja da a tensione, si cuncentreghja, prova di ripusassi nanz’à 
l’assaltu. Quand’ellu cala u sole, u sciabeccu è u brigantinu s’avvicinanu 
da u rinaghju, falanu e vele è l’equipagiu piglia i remi da ghjunghje fin’à 
à u pede di u teppale. Avanzanu pianu pianu, chì u scogliu *Feralo hè 
periculosu. Mettenu i battelli à l’ammogliu, pronti à parte in furia. 
Sbarcanu e duie squatre d’assaltu cù e scialuppe, annant’à u rinaghju di 
e Nacchè. 

I suldati atteppanu, ad unu ad unu, attentissimi à marchjà in furia è in 
silenziu. A luna splende è schjarisce u chjassu versu a casa nemica. Ùn 
ci hè nimu. À u capu di un’ora è mezu, u cumandante è u tenente facenu 
piantà e truppe. A casa hè quì, daret’à l’arburi. Ci hè dui guardii à u 
pede di u scalone di marmaru, cù u fucile à spalla. Li voltanu u spinu è 
chjachjareghjanu inseme. Sò tranquilli. A seconda squatra face u giru di 
a casa, volenu surprende l’altri guardii, chì facenu cena ind’i so quartieri. 
Ùn si sente chè u cantu di u ciocciu è quellu di i grilli. 
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U cumandante Peri sceglie i dui suldati chì anu da arrestà i 
dui guardii in silenziu. Ci vanu cù cultelli è pistole. I guardii sò 
insischiti, è prestu sò ligati è buccugnulati. A prima squatra 
seguita subbitu è ghjunghje à u purtone senza difficultà. Collanu 
tutti i scalini. Paulu Santu mette a mane annant’à u  manechju 
è accalla u purtone. Si mette di capu nentru, è u caccia subbitu, 
fendu mottu cù u bracciu per dì ch’ellu ùn ci hè nimu. Spalanca 
a porta da ch’elli entrinu vinti omi. Minaccianu un servu chì 
passava ghjustu, ch’ellu stia zittu. A sala ghjè à diritta. Vedenu 
un tavulinu, schjaritu da parechje candele, cù a so tuvaglia 
bianca,  
i so piatti lustrati è a robba bona. Sò sei persone à manghjà ci, 
chì avà stanu sticchite, à bocca aperta è ochjisbalurdite. 

D’un gestu, u cumandante Peri impone u silenziu. Face mottu 
à i dui giovani chì posanu à tavulinu. Capiscenu subbitu ch’elli 
sò liberi. S’arrizzanu è sortenu cù i suldati corsi. I quattru omi 
è donne,  chì pusavanu cun elli, sò ligati è buccugnulati, cù dui 
servi è a cucinara. Sò chjosi ind’a cantina sott’à a cucina. U 
tenente Costa manda un suldatu di a seconda squatra da fà sapè 
à Peri chì tuttu s’hè passatu senza viulenza. I guardii sò ligati è 
chjosi ind’u durmitoghju. 
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Note : *à a dugana si paganu e tasse, sicondu l’origine è a destinazione di u battellu è di e merce. *U scagnu sanitariu : i marinari è i passageri passanu una visita medicale da ùn purtà 
malatie nè sparghje le.  *Brigantinu : battellu à vele latine è remi, ancu chjamatu meza galera, più chjucu chè u sciabeccu. *Serenissima : a Republica di Genova hè dinù chjamata  
A Serenissima.

Peri dà l’ordine di riparte subbitu versu u mare è i battelli. Passendu, 
Paulu Santu vede un cuchjarinu d’argentu, u si mette in stacca è sorte.

I trenta suldati correnu, cù i dui fratelli liberati. Mettenu una mez’ora 
per ghjunghje à e scialuppe. U brigantinu imbarca i so omi cù i dui 
Rivarola. Paulu Santu è i soi collanu annant’à u sciabeccu. Intantu,  
i dui battelli cappianu l’ammogliu è cù i remadori s’alluntananu pianu 
pianu. Di colpu si sente un cornu, forte. L’allarma era lampata, ma 
troppu tardi per impedì l’uperazione. Un focu hè accesu in cima di u 
teppale in segnu d’alerta. U cumandante Peri guarda u focu cù penseru, 
ne vede un altru più in ghjò, annantu à u rinaghju, versu  
u nordu, vicin’à una torra. Dà subbitu i so ordini :

-I Genovesi anu accesu fochi da avvisà i battelli di u circondu di l’assaltu. 
Ci vole à aguattà, s’ella vene una nave nemica, ci cuttighjerà senza altru. 
Ricurdatevi chè no simu i prutettori di u brigantinu. Siate tutti pronti à 
battevi ! 

Paulu Santu s’arricumanda à u fratellucciu : 

- Sii attenti o Antò. 

Antone risponde ch’ellu ferà u so duvere à u cannone, cum’ellu ci  vole :

-Sò marinaru è suldatu quant’è tè !

Paulu Santu ùn pò dì nunda, è si posta à un buccacciu  di tribordu,  
u fucile à a spalla, a pistola è u cultellu à a cinta. 

I dui battelli pesanu tutte e vele, è provanu d’alluntanassi in furia  
da u rinaghju lìgure, versu u Punente, nanz’à l’alburià. U sciabeccu  
cura u brigantinu. A squatra corsa s’avvicina da l’isula di a Gorgona. 
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-Vele quatrate à maestrale, una fregata, alerta ! Bandera bianca, forse francese !  grida a veglia.

U cumandante Peri fideghja u battellu cù u cannuchjale, eppo dà i so ordini di battaglia, cù calmu è auturità :

-Cacciate i remi è mettite li annant’à i *scarmi ! Remadori, à maestrale in furia, ch’è no avanzimu da prutege  
u brigantinu ! Cannunieri, in postu, pronti à sparà !

Prestu, u sciabeccu si mette trà a fregata è u brigantinu, da taglià a strada à a nave francese è svià a so 
attenzione versu ellu. Intantu ch’elli s’avvicinanu i dui battelli, u brigantinu s’alluntana versu a Corsica  
è u Meziornu. Peri sà chì a fregata hè troppu putente per u so battellu, ma và più pianu. Vole fà diversione  
è scappà subbitu. Ùn ne steranu tantu à truvassi à tocca tocca i dui battelli. Da quì à una mez’ora, u sciabeccu 
serà minacciatu da i cannoni di a fregata. A sà Peri. Antone tene u so postu, à u cannone numeru quattru à 
tribordu. Paulu Santu palechja cù energia. Centu omi si priparanu à a battaglia. Peri hà decisu di tirà una volta 
cù i so cannoni di tribordu è di cambià subbitu di versu, per fughje anch’ellu versu u Meziornu è u Levante di a 
Corsica. 

A fregata cambia di direzzione, da pudè dà focu cù i so vinti cannoni laterali. Peri cumanda :

-Cannoni di tribordu, pronti à tirà ! Timonieru, prontu à cambià di versura per andà à Meziornu Meziornu à 
Punente.

-À u mo cumandu !

-Focu ! 

Tiranu i cannoni. U sciabeccu hè scuzzulatu, inguttupatu da un fume neru. Ma a fregata ùn pianta. Ùn pare 
tocca, hè troppu luntana.

-Timonieru, à Meziornu Meziornu à Punente ! Remadori : forza !

Quand’ellu cambia di direzzione u sciabeccu da pudè fughje, tira una sburrita a fregata, è tutt’ognunu pò  
 

Trà l’isule di a Gorgona è di Capraia,
u mese d’ottobre 1765.
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sente u zifuleghju di e palle. Di colpu un frombu introna u battellu. Hè tafunatu da e palle u scafu, è ci entre 
l’acqua pianu pianu. Trè marinari sò stati feriti da e scherze di legnu.  
 
 
Peri cumanda :

-Sei omi à e pompe ! Scambiarete ogni quindeci minuti ! Ci ne surteremu ! Allenta a fregata, guardate, ùn pò più 
tiracci addossu ! Avà annotta, ci salveremu !

Antone è Paulu Santu maneghjanu e pompe cù l’altri marinari. Inguttupati da u bughju, l’omi speranu di 
mantene A Galeotta à fiore d’acqua. Peri vulerebbe arinà u sciabeccu in E Prunete. U cumandante sà ch’ellu 
hè troppu danneghjatu u so battellu è ch’ellu ùn pò più navigà. A fregata hè smarrita. Sott’à a luna, si 
sculunneghja l’Isula d’Elba à Levante è à Capicorsu à Punente. Ùn si sente chè u ventu ind’e vele, i soffii di 
l’omi chì remanu o chì pompanu, u buscicu di u mare contr’à u scafu. Nimu parla. Passanu l’ore, ùn infattanu 
mancu un battellu, amicu o nemicu ch’ellu sia. Scapuleghjanu à Bastia è u so fanale. À pocu à pocu, a luce 
di l’alba vene à schjarisce u celu chì inrussisce. U battellu s’empie d’acqua, sempre di più pisivu. Sò ghjunti 
davant’à a Penta di Casinca. Peri dà i so ultimi ordini, per salvà a so ghjente :
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-Remadori, versu a rena, avemu da incaglià u sciabeccu. Ùn ci la feremu à ghjunghje in 
E Prunete, ma simu salvi ! Forza !

Tutt’ognunu avà hè rassirinatu. U battellu sculisce annant’a rena è si ferma, feritu.

Peri, Paulu Santu, Antone è tutti l’omi, sbarcanu, felici d’esse vivi è sani.

Una settimana dopu, Pasquale Paoli vene à felicitalli per u so curagiu. Annunzia à 
tutti ch’ellu hà fattu cumprà un altru sciabeccu in Malta. Serà in Corsica à principiu 
di l’annu prossimu.

Intantu, u vechju sciabeccu hè smuntatu è l’arme riguarate. U legnu serà da a 
custruzzione lucale. Certi pezzi longhi ghjuveranu da travata in qualchì mandria,  
in Casinca o in Castagniccia.

Prima di turnà à imbarcà annant’à a seconda Galeotta, Paulu Santu è Antone ponu 
andà à vede a mamma. Hè cusì cummossa è felice ch’ella sbotte à pienghje da a 
gioia. Oramai Rita stà in Castagniccia, s’hè rimaritata cù un sgiò, hè bravu è ancu 
ellu veduvu. Ghjè ora per ella di rifiatà è di fassi una vita nova.

Nota : *scarmu, scarmi : pezzu di ferru tondu induv’ellu si mettia a rema da palighjà.
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Paulu Santu guarda u so caccaru. Hè compia a storia di u so antenatu.

- O Babbò, ùn la cunniscia micca sta storia. Sò cusì fieru di Paulu Santu, 
u marinaru, è di u fratellu Antone ! Cosa sò diventati ?

-Ti possu dì, o figliulè caru, ch’elli sò stati marinari tramindui. Paulu 
Santu hè partutu in Malta sin’à a fine di a so vita, à fà u cursariu,  
è Antone hè partutu in America centrale, ind’un paese chjamatu Puerto 
Rico. Hè diventatu propiu riccu, chì era prupietariu di battelli  
di cummerciu. Unu di i so discendenti hè ancù statu elettu presidente  
di u Costa Rica !

-O Babbò, ùn ai micca un ritrattu d’elli ? 

-Innò o Paulu Sà, ma s’è tù vaì à u museu di Bastia, videraì un cuchjarinu 

d’argentu. Hè scrittu “Cuchjarinu genovese di u diciottesimu seculu”. 
Ghjè quellu chì u to antenatu avia pigliatu annant’à un tavulinu, 
quand’elli anu liberatu i fratelli Rivarola ! L’aghju rigalatu à a cità  
di Bastia.

U zitellu guarda u so babbone cù una gioia tamanta.

-Mi purterai in Bastia dumane ! U vogliu vede !

-Iè, o Paulu Sà, anderemu dumane, di sicuru. Avà andemu à fà cena,  
è dopu à dorme, chì ghjè tardi !

U zitellu s’arrizza, face un basgiu à u caccaru. Appellamanu,  
si ne rientranu in casa soia…

Fine

Nonza, u quattordeci di lugliu di u 2020.
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Nota 1 : Carta di a Corsica di u 1764
I presidii tenuti da i Genuvesi sò in grisgiu (Bastia, San Fiurenzu, Algaiola, Calvi, Aiacciu, Bunifaziu). Seranu occupati, fora di Bunifaziu, da l’armata 
francese in u 1764, dop’à un pattu trà a Republica di Genova è u Regnu di Francia di Luigi XV, dettu “Trattatu di Compiègne”.
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Nota 2 : L’anziana ghjesa di a Cuncezzione di l’Isula Rossa
A ghjesa di a Santissima Cuncezzione, in l’Isula, era à cant’à a torra, induv’ellu 
hè oghje a Piazza Tino Rossi, in fondu à u carrughju Notre Dame, chjamatu pè 
sta ghjesa.

L’avianu alzata in u 1740, po hè stata trasfurmata in magazini è dopu strutta 
in 1938. 

A ghjesa si truvava ind’u locu indettatu da a flezza annant’à stu pianu  
di l’Isula di u 1772. 
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Nota 3 : L’arburi, u legnu per a marina

A Corsica era famosa ind’u Mediterraniu per e so 
fureste. I Rumani, a Republica di Genova, u Regnu  
di Francia è quellu d’Ingliterra cumpravanu u legnu  
da custruì i battelli di cummerciu è di guerra. 

C’era u querciu (à manca), un legnu duru da fà a 
struttura di u battellu, a chiglia, u tagliamare, a prua,  
i staminari ecc.
C’era u lariciu (à dirittta), chì ghjuvava da fà battellucci 
cum’ è i schivi, è dinò da fà tavule per u ponte,  
per a murata, è l’alberi da i battelli più grandi.

C’eranu altre razze d’arburi per a marina.

Dopu a scelta, i lignaghjoli taglianu l’arburi è priparanu 
i legni ghjimbati.

Facenu siccà u legnu parechji mesi, da ch’ellu ghjovi  
da a custruzzione.

Dopu, i boi trascinanu è falanu i pezzi di legnu  
è e tavule, sin’à a foce di un fiume.
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Nota 4 : I sigantini

Per fà e tavule, i sigantini à l’epica venianu à spessu da u paese  
di Barcelonnette, in l’Alpe (da Nizza sò 300 chm). Travagliavanu  
in dui, unu di sopra è unu di sottu à l’arburu è muvianu u sigone.
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Nota 5 : A pece, a rasgia 

A rasgia era racolta fendu un’inzecca ind’u fustu di un pinu è lascendula falà pianu pianu ind’è un 
cuntenidore. Ghjuvava da fà a trementina (da a pittura o altru), è dinò da incolla, da unghje e fune 
per prutegele.
A pece si facia in forni speciali. Nentru, ci si mettia radiche, ceppe, fusti rotti, pezzi, branche 
è curteccia di pini. Ne surtia una  sustanza rasginosa è liquida quand’ell’era calda. À quandu 
rinfrescata, ne facianu catramu, ch’elli purtavanu sin’à i cantieri navali, per mare o per i chjassi, 
annant’à i sumeri.
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Nota 6 : A produzzione di canapa da e corde è e vele

In Corsica, cresce facile a canapa.
À l’epica, ghjuvava da fà fune, armeghji, cavi ecc., per a marina è per altri mistieri.
Facianu ancu stofe sode cum’ è e vele di i battelli.
In Corsica, si cultivava altre piante da stofa cum’ è u linu, i chjalzi per i vermi à seta.
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Nota 8 : U sciabeccu

1- L’alberu di mezana 

2- L’alberu di maestra

3- L’alberu di trinchettu

4- L’alberu di bompressu

5- L’antenne

6- E vele latine o vele alla trina 

7- U foccu

8- A prua

9- A puppa

10- A bozza

11- U scafu

12- A chiglia 

13- U timone

14- A scialuppa

15- A cucina

16- I cannoni

17- I petreri 

18- I buccacci à cavalletti

19- I quartieri di l’ufficiali

20- L’amachi 

21- E botte d’acqua

Nota 7 : L’arnesi d’un maestru d’ascia
1- sega, 2-ascia , 3-ascetta , 4-pianellu, 5-cumpassu, 6-truvella, 7-tagliolu , 8-mazzolu, 9-scalpellu.
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Nota 8 : U sciabeccu

1- L’alberu di mezana 

2- L’alberu di maestra

3- L’alberu di trinchettu

4- L’alberu di bompressu

5- L’antenne

6- E vele latine o vele alla trina 

7- U foccu

8- A prua

9- A puppa

10- A bozza

11- U scafu

12- A chiglia 

13- U timone

14- A scialuppa

15- A cucina

16- I cannoni

17- I petreri 

18- I buccacci à cavalletti

19- I quartieri di l’ufficiali

20- L’amachi 

21- E botte d’acqua
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Nota 9 : U Cursariu  
 
 
 

U cursariu ùn era micca un piratu. Navigava per 
un statu, un regnu, un ducatu. Avia una “Lettera 
di corsa” di u statu, vale à dì ch’ellu avia u dirittu 
d’assaltà i battelli nemichi, o puru cummerciali, di 
pigliassi e merce è u battellu, è di fà prigiuneri l’omi 
à bordu. Certi prigiuneri eranu liberati contr’à un 
riscattu pagatu da a famiglia, a chjesa, o u statu di 
u prigiuneru. Ma certi eranu venduti cum’ è schjavi, 
cum’ è i Turchi pigliati da e nave cristiane, o Cristiani 
pigliati da e nave turche, dette barbaresche.  
I Barbareschi venianu da l’Algeria è da a Tunisia ad 
assaltà i paesi di Corsica, di Sardegna, di u liturale 
talianu... 

Un piratu travagliava per ellu stessu è s’ellu era 
pigliatu, era impiccatu à un pennone di un alberu. 

Un cursariu era un prigiuneru militare ufficiale, 
tal’è u cursariu Guglielmu Lorenzi. Quellu, natu in 
Nonza in u 1734, parte per Livornu à ondeci anni 
à ritruvà i trè fratellastri, Francescu, Ghjacumu è 
Ghjiseppu Natali. Eranu tutti cursarii per l’Ordine 
di Malta. Assaltavanu i battelli turchi à Levante, 
versu a Turchia, u Libanu, a Grecia è l’Egittu d’oghje. 
Guglielmu avia fattu u cursariu per Malta, per a 
Corsica è l’ufficiale per a Russia. Era diventatu 
ricchissimu in Malta. Hè mortu fucilatu da i suldati 
di Napuliò in u 1799, chì cumbattia l’armata francese 
chì occupava à Malta.

Disegnu di u brigantinu di Guglielmu Lorenzi, fattu da una spia di Genova è di u Rè di Spagna,  
Archivii spagnoli di Madrid.
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Nota 10 : L’arcipelagu tuscanu

L’arcipelagu tuscanu hè cumpostu da sette isule maiò  
è da altre secche è scogli trà a Corsica è a Tuscana :

 
 
 
 
 
 
 
 
 

À l’epica, hè genuvese l’isula di Capraia, è a si piglierà 
a marina di Pasquale Paoli in u 1767.

L’altre isule facenu parte di u ducatu di Tuscana.

E leie cummerciale è culturale trà a Corsica è l’isula 
d’Elba sò state furtissime, sin’à à u principiu di u  
vintesimu seculu.

isula d'Elba 224 chm²

isula di Gigliu 21 chm²

isula di Capraia 19 chm²

isula di Montecristu 13 chm²

isula di Pianosa 10 chm²

isula di Giannutri 3 chm²

isula di a Gorgona 2 chm²



6464

Nota 11 : A Lingua franca 

Sin’à a metà di u dicennuvesimu seculu,  in i porti di l’Africa di u Nordu si parlava a “Lingua franca”. 
L’abitanti di l’Africa di u Nordu (Bèrberi, Àrabi, Barbareschi, Ottomani, Algeriani, Tunisiani…) 
è l’Eurupei pudianu ragiunà trà di elli per via di stu linguaghju. 
Sta lingua era un miscugliu di e lingue di i prigiuneri cristiani, fatti da i cursarii barbareschi,
annant’à i battelli à u largu di a Spagna, a Francia, l’Italia, a Corsica, a Sardegna, a Sicilia ecc.
In Tunisia, a lingua franca era pè u più fatta di parolle taliane, invece in Algeria ci eranu assai parolle spagnole.
A parlavanu i cummercianti chì barattavanu merce trà l’Africa di u Nordu è l’Europa di u Meziornu, i marinari
di tutti sti paesi, l’Ottomani chì avianu i schjavi eurupei è issi schjavi stessi. 
I verbi sò à l’infinitivu o à u participiu passatu.
U plurale ùn esiste micca.
Star (“Esse”) rimpiazza i dui ausilarii “esse” è “avè”.

Esempii :

Lingua corsa Lingua franca Lingua corsa Lingua franca

Esse (être) Star Vò (être) Mi andara

Vede (voir) Mirar Mamma (maman) Mamma

Chjamà (appeler) Chiama Stu libru hè u meu (c’est mon livre) Questo libro star di mi

Beie (boire) Bevir A mo casa (ma maison) La casa di mi

Vulè (vouloir) Volir A sete (la soif) Sete

Andatu (allé) Andato Gattivu (méchant) Cativo

Fà ( faire) Fazir Perchè (pourquoi) Perché
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Nota 12 : U pattu trà Pasquale Paoli è u Bei di Tunisi

U Bei di Tunisi hè u signore di a Tunisia, una pruvincia sott’à 
l’Imperu ottomanu chì a so capitale era a cità d’Istambul, anziana 
capitale di l’Imperu rumanu d’Oriente, Custantinòpuli.

Hà un putere impurtante, cù una grande autonomia. In u 1764,  
u Bei di Tunisi si chjama Bei Ali dui. 

U babbu, Hussein Ben Ali, dettu Bei Hussein u primu, avia spusatu 
una giovana corsa, Lalla Mennana. Era una anziana schjava  
di i Barbareschi, pigliata o tredeci anni da i cursarii ottomani  
in un paese di Corsica o annant’à un battellu, ùn si sà. 

Pasquale Paoli avia permessu à i cursarii tunisiani d’ancurà 
in i lochi tenuti da i Corsi indipendenti. I cursarii tunisiani ùn 
assaltavanu micca i battelli cù a bandera corsa è viciversa.  
Stu pattu dispiacia assai à l’altre nazione di u Mediterraniu.
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Nota 13 : 

Arme individuale : 
  
1- Pistola

2- Schioppu

3- Cultellu

4- Sciabula

5- Granata

Arme di i battelli :

6- Cannone : arma pisiva fatta di ferru o di bronzu 
da tirà palle grosse.

7- Palla di ferru.

8- Palla à catena, da taglià fune è vele.

9- Petreru : picculu cannone fattu di ferru  
o di bronzu, fissatu cù un cavallettu annant’à  
u paraponte da tirà palle di petre. 

10- Buccacciu à cavallettu : grossu schjoppu 
cù una canna allergata, fissatu cù un cavallettu 
annant’à u paraponte.
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Armamentu di u cannone



6868

Nota 14 : I punti cardinali, i venti marini, cumu diregesi in mare.

*I punti cardinali 
U Nordu, chì currisponde à a stella pularia. Ghjè versu u Nordu ch’ella 
s’appunta a sfiera di a bùssola o di u cumpassu.  
U Levante, o Oriente, o Este (chì indetta induv’ellu spunta u sole).
U Meziornu, o Sudu.
U Punente, o Uveste, chì indetta induv’ellu tramonta u sole.

E direzzione mezane (esempii) 
Nordu-Este, Sudu-Uveste, Sudu-Sudu-Este (SSE), Sudu-Sudu-Este, 
Uveste-Nordu-Uveste (UNU)
O Nordu à Levante, Meziornu à Punente, Meziornu Meziornu à Levante, 
Punente Nordu à Punente, ecc.

*I punti cardinali si ponu ammentà di dui modi : 
-à l’usu « universale » : Nordu, Sudu, Este, Uveste
-à l’usu più corsu : Nordu (o ancu Settentrione), Meziornu, Levante, 
Punente

 

Nome di u ventu Origine Etimulugia

Tramuntana Nordu, N Vene da e muntagne

Gregale Nordu-Levante, Nordu-Este, NE Vene da a Grecia

Sciloccu Meziornu-Este, Sudu-Este, SE Vene da a Sìria

Libecciu
Meziornu-Punente, Sudu-Uveste, 

SU
Vene da a Lìbia

Maestrale
Nordu-Punente, Nordu-Uveste, 

NU
Ventu maestru

Da ripresentà i venti, hè megliu à guardà a rosa di i venti, cù e direzzione scritte.

Cumu diregesi in mare
À u diciottesimu seculu, à l’epica di a Galeotta, c’era duie manere di navigà.
A prima ghjera a custighjera. Si navigava da capu à capu, da portu in portu, cù sempre a terra in vista. Ci vulia à esse sempre prontu à piantà in una cala, 
un golfu, s’ellu si pesava u ventu forte o s’ella venia una tempesta.
A seconda ghjera a traversata. Tandu si navigava senza vede a terra. I marinari adupravanu u cumpassu da direge u battellu. U cumpassu ghjè l’associu 
di a bùssula cù a rosa di i venti. Per indettu, quandu a Galeotta viaghja trà l’Isula è Tulò, li tocc’à andà à u Nordu à Punente (à u Nordu-Uveste, NU).
S’ella hè in Ferringule, è ch’ella vaca in l’Isula, li tocc’à andà à u Meziornu à Levante (Sud-Este, SE).
Quand’ellu guarda u cumpassu u cumandante di u battellu, o u timonieru, a sfiera l’indetta u Nordu è cusì pò sceglie a rotta ghjusta da navigà.
I battelli ùn navigavanu guasi mai d’inguernu nè di notte, chì u periculu era troppu grande.

I venti 
Esistenu i nomi di i venti marini in tuttu u Mediterraniu, è s’assumiglianu 
in tutte e lingue rumaniche. 
Sti nomi venenu da i marinari di i tempi antichi, per indettu i Grechi,  
i Fenizziani (Libanu attuale). 
Per capisce bè, ci vole à sapè chì un ventu hà sempre a listessa direzzione, 
quella da induv’ellu vene.
Per esempiu, u Libecciu, chì soffia cusì forte in Corsica, vene da u 
Meziornu à Punente (Sudu-Uveste, SU).
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Nome di u ventu Origine Etimulugia

Tramuntana Nordu, N Vene da e muntagne

Gregale Nordu-Levante, Nordu-Este, NE Vene da a Grecia

Sciloccu Meziornu-Este, Sudu-Este, SE Vene da a Sìria

Libecciu
Meziornu-Punente, Sudu-Uveste, 

SU
Vene da a Lìbia

Maestrale
Nordu-Punente, Nordu-Uveste, 

NU
Ventu maestru
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Prologue 
Nonza, 
14 juillet 2020.

Pépé *Pau rapproche ses lunettes de ses yeux fatigués.
Il tient dans sa main une petite porte qu’il observe à travers la lampe-
loupe, celle de la cuisine de la maquette du *chébec la Galeotta, qu’il 
est en train de construire.
Pépé Pau vérifie les détails : les charnières et les gonds, la poignée.
Tout doucement, il installe la petite porte avec la pince de précision.
Il met en place la cuisine, sur le pont.
Il peut enfin se redresser. Il relève la tête. Il retire ses lunettes et se 
frotte les yeux, tout doucement, avec le pouce et l’index. Respire.
-Ça suffit pour aujourd’hui, je n’en peux plus, j’ai mal aux yeux ! 
Paulu Santu regarde son grand-père :
-C’est vrai, tu as les yeux rouges. On va sur la place et tu m’achètes un 
polo ?
Pépé Pau rit, se lève, prend sa casquette grise et sort avec son petit-fils.
-Pépé, pourquoi passes-tu autant de temps sur ce bateau ? Pourquoi 
s’appelle-t-il la Galeotta ?
Pépé Pau regarde Paulu Santu :
-On prend cette glace et je te raconte tout à côté de la tour paoline, 
devant la mer, ça te va ?
-Oui, oui ! Je veux un polo à la menthe. Allez, pépé, on monte !
…
-Assieds-toi, mon petit, je vais t’expliquer pourquoi tu t’appelles Paulu 
Santu Mattei comme moi, comme mon grand-père, mon arrière-arrière-
grand-père et cetera et cetera. Tiens, d’abord, prends ce mouchoir pour 
ne pas te tacher. Tu es prêt ?
Paulu Santu s’assied à côté de son grand père, sur le banc.
-Je suis prêt !
Le soleil se couche, tout rouge, et comme toujours, le temps semble 
s’arrêter dans le souffle léger de la brise, sur la mer.

Alors pépé Pau commence à raconter :
-Voici comment commence cette histoire…

Note :

*Pau : lorsque Paulu Santu était enfant, il disait « Pau » (paou) au lieu de Paulu et ce 
surnom est resté pour son grand-père. De la même façon, Antone appelait son frère 
« Pau ». 

*Chébec : bateau rapide aux voiles latines à trois mâts. D’origine barbaresque, il était 
utilisé pour le commerce, mais surtout comme bateau de guerre par tous les corsaires 
de la Méditerranée, que ce soient les Français, les Turcs, les Italiens, le royaume 
d’Espagne ou la nation corse.

Chapitre 1
Nonza,
mois d’août 1763.

*Rita de Cecca regarde la mer.
Elle est remplie d’inquiétude.
Elle appelle ses enfants.
-Paulu Santu, Antone !
-Oui !
-Vous n’avez pas vu la barque de papa ?
-Non, pourquoi ? Il n’est toujours pas rentré ? Cela fait deux jours, 
maman, où est papa ?
Rita avait deviné la vérité, mais elle ne pouvait pas la dire aux enfants.
-Venez avec moi, allons demander à Sainte Julie de faire rentrer papa.
Ils se tiennent tous trois par le bras et se dirigent vers les escaliers de 
l’église, tête baissée, silencieux.

Paulu Santu a seize ans, Antone onze. 

Note :

*Rita de Cecca : à l’époque, on n’utilisait pas les noms de famille pour parler de 
quelqu’un. Pour ne pas confondre ceux qui avaient le même prénom, on y ajoutait le 



7171

prénom de la mère, ou de la grand-mère, ou du père, ou du grand-père, ou encore un 
surnom. Rita de Cecca signifie que sa mère était appelée Cecca, diminutif de Francesca.

Chapitre 2
Quartier du Puntettu, rue des Mulets, Bastia,
mois d’août 1764, l’après-midi.

Rita de Cecca regarde par la fenêtre. Elle appelle ses fils.
-Paulu Santu, Antone !
-Oui !
-Vous n’avez pas vu le pointu d’oncle Francescu ?
Non !
-Quand vous le voyez, achetez-lui une livre de *jarrets, je vais les 
préparer à l’ail et au vinaigre pour ce soir et demain. Comme cela, vous 
en amènerez au chantier pour midi.
-Oui, maman. On peut aller nager au *Lion ?
-Oui, mais faites attention, n’abîmez pas vos chaussures comme la 
dernière fois, vous avez compris ?
-Ouiiiiiiii maman ! Antone, on y va en courant, le premier qui plonge 
dans l’eau a gagné !
-Tu es toujours le premier, Pau, je suis trop petit !
-Allez, allez, espèce de peureux, on y va !

Comme prévu, Paulu Santu saute le premier depuis le rocher du Lion, 
sous la citadelle. Antone rit lui aussi. Pieds nus, leurs chemises aux 
couleurs délavées, pauvres, mais tellement heureux de se mouiller et de 
se jeter dans la mer, au milieu de tous les garnements de *A Marina.

Quand l’oncle Francescu rentre au port, il amarre sa barque au môle 
génois. Les deux enfants achètent alors le poisson pour leur mère. Ils 
rentrent à la maison, épuisés, la peau tannée par le soleil.

Rita commence tout de suite à préparer les jarrets à l’ail et au vinaigre. 
Elle les roule d’abord dans la farine, puis les fait frire dans l’huile d’olive. 
Elle les retire, ajoute l’ail et le vinaigre dans la poêle, puis remet les 
poissons frits pour qu’ils finissent de cuire.
On pouvait ainsi les conserver une semaine entière.

Paulu Santu, Antone et Rita mangent tous les trois. Mais ils sont tristes, 
ce soir. Demain, cela fera un an que leur père a disparu en mer.
Leur père, Francescu Maria.
Il n’est jamais rentré.
Une mauvaise mer l’a-t-elle emporté ?
A-t-il été capturé par les corsaires barbaresques pour en faire un esclave ?
Les Génois l’ont-ils emprisonné ?
Nul ne le sait. 

C’était une époque difficile pour une femme seule avec deux orphelins. 
Ils étaient partis s’installer à Bastia chez un oncle, Petru, le frère de Rita. 
Ils habitaient au Puntettu, au-dessus de *Portu Cardu, au dernier étage 
de la maison Montesoro.

Il y avait beaucoup de monde dans les rues, des marins livournais, des 
commerçants génois, des bourgeois bastiais, des paysans corses, des 
soldats français, des pauvres, des enfants qui couraient partout.

Cette vie faisait du bien à toute la famille. Voir tous ces gens, qui 
souvent les saluaient, les aidait à oublier un peu la triste année écoulée.

L’oncle Petru était calfat pour le chantier naval, sous l’église Saint-Jean.

Le charpentier de marine, Ghjacumu Valerj, avait permis aux deux 
enfants de travailler avec leur oncle.
L’oncle Petru parle tout le temps d’un homme, Pasquale Paoli, qui luttait 
contre les Génois pour libérer la Corse. Mais Bastia restait toujours 
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un préside génois. Les paolistes étaient tout près, à Furiani, Oletta, 
Ferringule.

Notes :
*Jarret : petit poisson blanc de bord de mer.
*Le Lion : grand rocher au milieu du vieux port qui ressemblait à l’animal. Il a été détruit 
vers 1860. En 1856, lors d’un terrible coup de libeccio, le bateau de la compagnie Valery 
appelé « La Louise » s’est drossé contre le rocher. Il y a eu plus de soixante morts. Parmi 
eux, cinquante-cinq étaient les membres d’une troupe de théâtre italienne qui venait 
jouer au théâtre de Bastia.
*A Marina : nom du quartier de Bastia autour du vieux port, littéralement «la marine», 
c’est-à-dire le bord de mer.
*Portu Cardu : premier nom de Bastia, qui était la marine du village de Cardu, au-dessus 
de Bastia.

Chapitre 3
La première navigation de Paulu Santu.
Mois de septembre 1764, Bastia, le matin très tôt.

L’oncle Petru allait souvent chercher du bois avec la felouque de son 
patron, la Santissima Ghjulia.
Il se rendait entre l’Algaiola et Calvi, dans la forêt de Bonifatu, pour 
ramener du bois de chêne blanc et de pin laricio.
En ces temps-là, il n’y avait pas de belles routes en Corse. On se 
déplaçait plus rapidement en passant par la mer, surtout quand on 
devait transporter de lourdes charges.
Cette fois, il amène Paulu Santu avec lui. C’est ainsi que le jeune homme 
commence à apprendre le métier de marin.
La Santissima Ghjulia quitte le môle génois à l’aube. Le ciel est 
magnifique, il rougit peu à peu, comme s’il s’enflammait. Le soleil va 
bientôt apparaître.

Paulu Santu aide son oncle à manœuvrer les voiles latines du navire. Le 
*grécal se lève. Les vagues secouent la felouque quand elle sort du port 
de Bastia et se dirige vers le nord. Ils vont faire le tour du Cap corse pour 

gagner le golfe de Calvi. Le voyage durera quatre jours, aller-retour.

Oncle Petru avait soigneusement préparé le rôle du navire car il pouvait 
être contrôlé par la marine génoise, française, paoliste ou autre. Il 
espérait aussi éviter les corsaires de toutes les nations de Méditerranée, 
qui patrouillaient le long des côtes de Corse pour s’emparer des 
marchandises, ou capturer des personnes et des bateaux ennemis.

Paulu Santu se sent bien, il est fier de se tenir à la proue, droit comme 
une statue de bois. Il pense que son père aurait été heureux de le voir 
comme cela.

Ils passent au large de Petranera, Miomu, Lavasina, Erbalonga, Siscu, 
Petra Curbara, Purticciolu, Santa Severa, Macinaghju, Barcaghju, l’île de 
la Giraglia, Centuri, Pinu, Barrettali, E Cannelle, Albu, Nonza, Ferringule, 
le golfe de Saint-Florent et l’Agriate. 

Dans l’Agriate, on rencontrait de nombreux paysans cap-corsins qui 
cultivaient le blé, ainsi que des bergers du Nebbiu avec leur troupeaux, 
moutons et chèvres.

Paulu Santu était en train de manœuvrer la drisse pour hisser plus haut 
la voile et son antenne, pour chercher le vent. Soudain, il voit d’étranges 
animaux allongés sur les rochers : ventrus, gris clair tachetés de noir, 
avec une tête de chien.

-Mon oncle ! Quels sont ces animaux, on dirait des chiens !
-Ce sont des phoques-moines, les pêcheurs les tuent car ils volent les 
poissons dans les filets.
-Ça alors, ils sont gros mais ils n’ont pas l’air méchant.

Le soir, après le crépuscule, ils mouillent à Malfalcu, car il n’y avait pas assez 
de lumière pour naviguer dans cette zone pleine de rochers et d’*écueils.
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Ils lèvent l’ancre tôt le matin pour arriver en milieu de journée dans le 
golfe de Calvi, face à Calinzana.

Mais d’abord, ils s’arrêtent discrètement près de l’Isula, à l’abri des 
regards des Génois, qui occupaient toujours Calvi et l’Algaiola. 
Puis ils montent à bord de la chaloupe, accostent et arrivent devant 
l’église de la Sainte-Conception pour y rencontrer le prêtre Don 
Ghjacumu.  

L’oncle Petru doit remettre au prêtre des documents secrets venus de 
Livourne. Don Ghjacumu les remettra à son tour à Pasquale Paoli.
-Paulu Santu : motus et bouche cousue ! recommande son oncle.

Paulu Santu regarde tout autour de lui et suit son oncle partout. Il 
s’intéresse à cet homme surnommé le « Père de la patrie », Pasquale 
Paoli, Général de la nation corse depuis 1755.

Après cette escale secrète à l’Isula, la felouque reprend la mer, vers 
l’embouchure de la Ficarella, entre les deux cités génoises de l’Algaiola 
et de Calvi, avec à bord l’oncle Petru et Paulu Santu. 
Ces derniers sont attendus par le patron des bûcherons de la forêt de 
Bonifatu, un Lucquois appelé Carlo Benedetti.
Carlo avait choisi les arbres à couper, et il avait mis les troncs et les 
grosses branches à sécher durant plusieurs mois, pour qu’ils puissent 
servir à la construction des navires. Le bois était prêt à être embarqué, 
et Petru et ses compagnons s’en retournèrent à Bastia avec leur 
chargement.

Notes : *Grécal : en corse «Gregale», vent de nord-est. Également vent grec, grécale ou 
grégale. *Écueils : hauts-fonds, rochers en mer, qui affleurent à la surface de l’eau.  

Ils sont très dangereux pour la navigation. 

Chapitre 4
Bastia, Ferringule, U Passagiu,
mois d’avril 1765.

De retour à Bastia, Paulu Santu continue à travailler sur le chantier naval 
avec son petit frère. Ils apprennent à manier les outils pour travailler le 
bois. Mais les enfants ne sont pas satisfaits.
Ils ont besoin de mouvement, d’agir. Ils ne tiennent pas en place, ils 
veulent aider la révolution corse de Pasquale Paoli. Ils en parlent avec 
leur oncle.
D’abord, Oncle Petru ne veut rien savoir. Mais il comprend vite que 
ses neveux ne le laisseront pas tranquille. Leur mère sait qu’elle non 
plus ne pourra pas les empêcher de partir. Elle ne peut pas leur donner 
un avenir sûr. Elle ne peut pas leur promettre de vivre comme elle le 
voudrait. Elle les laisse partir avec inquiétude, mais aussi avec l’espoir 
qu’ils trouveront une vie meilleure et qu’ils reviendront en bonne santé.

L’oncle Petru prépare le voyage vers le chantier de Ferringule. Il connaît 
un guide, Ghjiseppu, un berger qui vit entre le village de Cardu et le 
hameau de Suerta. Ghjiseppu va permettre aux deux adolescents de 
franchir la montagne du Pignu sans se faire attraper par les soldats 
génois.

Ils attendent le soir, à l’obscurité. On y voyait assez bien grâce à la 
pleine lune. L’oncle Petru accompagne ses neveux jusqu’au couvent 
Sant’Antone, où Ghjiseppu les attend.
Le guide est armé d’un pistolet et il est coiffé d’un bonnet pointu. Ils 
sont tous trois vêtus de sombre. Ils partent en silence. Au-dessus de 
Capu Ventosu, ils se dirigent vers les *glacières. Antone a peur, mais 
il ne dit rien. Paulu Santu regarde, écoute, essaie de ne pas se faire 
remarquer, aide son frère. Ils entendent le hibou, « Hou hou, hou hou ».
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La montée devient abrupte, le vent frais fait frissonner le maquis, ils se 
rapprochent de la première *glacière.

-Chut !
Ghjiseppu s’arrête d’un coup derrière un rocher et sort son pistolet. 
Paulu Santu regarde, Antone se cache. Ils entendent d’étranges paroles :
-Ruhe Urs ! Die Rebellen können uns hören ! …. (-Ours, tais-toi, les 
rebelles peuvent nous entendre !).

Une patrouille de soldats de l’armée génoise, cinq mercenaires suisses, 
passent devant les trois Corses silencieux. Ils se dirigent vers le col 
de Teghjime. Le guide attend quelques minutes, puis ils reprennent 
lentement leur voyage.

Ils franchissent la crête du Pignu et commencent la descente vers 
Ferringule. Ghjiseppu est plus tranquille, ils sont en terre paoliste. 
Antone et Paulu Santu sont contents, mais il faut encore se taire, on ne 
sait jamais.

Ils traversent les vignes de Patrimoniu. Un coq chante, des chiens lui 
répondent. Ils sont arrivés, Ghjiseppu appelle le garde paoliste de la 
tour.
-Francescu, c’est Ghjiseppu de Suerta, j’accompagne deux frères qui 
veulent travailler sur le chantier naval.

Note :

*Glacière : maisonnette en montagne où l’on fabriquait la glace à partir de la neige.  
On la descendait aux grandes familles bastiaises quand les réfrigérateurs n’existaient pas 
encore.

Chapitre 5 

Chantier naval de Ferringule, 

mois de mai 1765.

Antone essuie la sueur de son front avec son mouchoir. Il s’appuie à 

la quille d’un chébec en construction. Il attend son frère qui est allé 

chercher de l’eau.

-Allez, dépêche-toi, espèce de limace ! Tu veux une taloche ? dit Niccolo, 

le charpentier de marine, irrité.

-Oui, oui, j’y vais ! J’attendais l’eau ! Regardez, voilà Paulu Santu avec les 

ânes et les dames-jeannes !

Antone boit, puis il se redresse, prend le maillet et le ciseau, et continue 

son apprentissage de calfat. Son frère le rejoint. Ensemble, ils colmatent 

les fentes avec la tresse de chanvre enduite de poix. Ce travail est très 

important pour l’étanchéité du bateau. Mais quelle corvée, que c’est 

pénible !

Paulu Santu et Antone ne parlent pas, mais cela fait des jours qu’ils 

réfléchissent à ce qu’ils veulent faire.

Ils l’ont décidé, ils seront marins comme leur père. A dix-huit  

et treize ans, c’est possible.
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Chapitre 6 
Ferringule, 
mois de juillet 1765.

Paulu Santu entend sonner un *cor, il se retourne et demande, inquiet :
-Qu’est-ce qui se passe ?
-On attend un bateau qui amène du fer pour le forgeron. Il vient de l’île 
d’Elbe, répond Niccolo.
Paulu Santu regarde la mer, et voit le bateau qui se met au mouillage 
sous la tour. Une barque est mise à l’eau avec six hommes à bord. 
Quatre d’entre eux rament jusqu’au rivage. Tous débarquent. Paulu 
Santu ne bouge plus, il est intrigué. L’officier s’approche de Niccolo. Il est 
grand, l’air sévère, la moustache fine et le teint hâlé, il ordonne :
-Je suis le commandant Peri. Envoie tout de suite tes hommes pour aider 
à décharger la chaloupe ! Dépêchez-vous, les Génois me cherchent avec 
trois felouques armées !
-Bien sûr, commandant ! 
Niccolo se retourne et crie :
-Allez, dépêchez-vous, transportez les lingots de fer jusqu’ici !

Au bout de quatre voyages, le déchargement est terminé.

Paulu Santu s’approche de l’officier et dit, la gorge serrée :
-Commandant, puis-je vous parler, s’il vous plait ?

Peri, le regard dur, les sourcils froncés, se tourne vers le jeune homme.
-Que veux-tu ?
-Je m’appelle Paulu Santu, et avec mon jeune frère Antone, nous nous 
sommes échappés de Bastia pour soutenir la révolution corse, pour nous 
battre pour Pasquale Paoli. Nous ne voulons plus être calfateurs ici, nous 
voulons être marins et faire corsaires pour le Général ! Avez-vous des 
postes pour nous ?

Peri demande à Niccolo :
-J’ai besoin d’hommes, serais-tu d’accord ?
-Oui, ces deux-là ne tiennent pas en place, leur père était marin.
-Alors d’accord ! Paulu Santu, va tout de suite chercher ton frère et va 
voir le second, celui avec le chapeau bleu. Vous avez dix minutes pour 
prendre vos affaires.

Note :

*Cor : ici, trompe faite à partir de la corne d’une vache ou d’un bélier, ou d’un gros 
coquillage.

Chapitre 7
Ouest du Cap corse,
mois d’août 1765.

Les deux frères apprennent en même temps le métier de marin et celui 
de corsaire.
Cela signifie naviguer, combattre et manier les armes du bord.
Paulu Santu s’occupe des voiles, il est aussi soldat d’abordage.
Antone est mousse, il aide le cuisinier et en même temps apprend le 
métier de canonnier.
Le chébec protège les navires corses qui transportent le sel, les armes et 
les militaires.
Il est corsaire, cela signifie qu’il peut aller à l’assaut des bateaux 
ennemis, les capturer, prendre les marchandises, et faire prisonniers les 
passagers contre rançon.

Pour renforcer l’entraînement de l’équipage, le navire fait des allers-
retours entre la pointe du Cap corse et l’Agriate.

Paulu Santu et Antone manœuvrent les voiles avec les autres marins et 
soldats et également les rames et les armes. Ils obéissent tout de suite 
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aux ordres donnés par les officiers. Ils doivent être capables de hisser 
les voiles en quelques minutes, de les affaler très vite, s’il vient un coup 
de vent fort, si la mer grossit trop vite, ou pour suivre ou échapper à un 
bateau ennemi.

Les voiles latines, « *alla trina », peuvent être dangereuses quand on 
change de bord, quand on va contre le vent, en tirant un bord, tantôt à 
*bâbord, tantôt à *tribord.

A force de pratique, nos marins savent rapidement tout faire en toute 
sécurité. Au bout d’un mois, le commandant Peri commence à être 
satisfait d’eux. Les hommes et le chébec son prêts, on peut partir !

-Alerte ! Alerte ! Voile à l’ouest ! crie Antone.
-Hisse le drapeau à tête de maure, tout de suite ! dit le commandant 
Peri.

Antone est garde-bannière, il s’occupe des drapeaux du chébec.

Peri demande :
-Est-ce que tu vois celui du bateau ? Quel drapeau est-ce ? Combien de 
mâts ? Vois-tu des canons ?

Antone répond d’une voix forte :
-Je vois le drapeau génois, blanc avec la croix rouge, il a 2 mâts, c’est 
une felouque, je ne vois pas de canons !
Peri donne l’ordre de bataille aux soixante-quatre marins et trente-deux 
soldats d’abordage de la Galeotta :

-Sortez et installez les rames, trois hommes par rame. Les autres, 
hissez haut les voiles latines. Canonniers : à vos postes à tribord, douze 
hommes aux pierriers, six aux tromblons à chevalet, prêts à faire feu à 
mon commandement ! Soldats, fusils prêts, pistolets chargés, sabres 

prêts. Six grenadiers à la proue !
L’entraînement se révèle efficace : chacun se met tout de suite à son 
poste, la gorge serrée par l’angoisse, mais avec courage et conscient de 
l’importance de son devoir.

-Ho hisse ! Le timonier bat la mesure pour encourager les rameurs.

Ils se mettent à chanter en rythme :

Ô mon navire corsaire,
Avec ses voiles/toutes blanches
Qui maintenant/danse comme un ours
Dans l’eau des calanques
Avec sa force, étourdi,
Meurtri, le capitaine
Ne sait même plus/en quelle année
Il a vu le grand sultan…

A Galeotta se rapproche de la felouque.

Le commandant Peri ordonne :
-Canonnier 1, prêt à faire feu à blanc !
Canonnier 1 : 
-Prêt !

-Canonnier 1, feu !

Bouuuum ! Le chébec est à peine secoué, de la fumée noire sort de la 
bouche du canon de proue.
Peri prend le cor et hurle en italien aux marins génois :
-Amenez immédiatement les voiles ! Autrement nous ferons feu avec nos 
canons, nous sommes plus forts que vous !
Les marins génois obéissent, la menace est trop sérieuse. Le chébec se 
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rapproche, il est bord à bord avec le navire. Les soldats d’abordage, avec 
Paulu Santu, montent sur la felouque, armés d’un fusil, prêts à sortir 
pistolets et sabres. 

Peri :
-Faites venir le capitaine à bord !

Paulu Santu observe un marin étranger, bien habillé, avec un chapeau 
tricorne noir :
-C’est toi le capitaine ?

-Oui, c’est moi, capitaine Armando Francesco della Rovere.

-Alors monte tout de suite sur le chébec ! Tu as le rôle du bateau ? 
Amène-le !

Pendant que Della Rovere se présente au commandant Peri, les Corses 
fouillent la felouque qui s’appelle La Perla di Savona.

Ils ne trouvent que des caisses et des sacs remplis de corail rouge. Il n’y 
a presque pas d’armes, quelques fusils, deux pierriers en fer. Les croix 
de Saint-André, pour pêcher le corail, sont rangées à la poupe et sous le 
pont.

Paulu Santu demande à un marin :
-Pourquoi êtes-vous ici tous seuls, sans armes ni protection ?

Le marin répond :
-Quand nous avons eu fini de pêcher le corail, nous sommes repartis 
avec des navires d’escorte armés. Un coup de libeccio nous a séparés des 
autres. 

À bord du chébec, les deux capitaines discutent. 

Peri :
-Qui vous a autorisés à pêcher le corail ?

Della Rovere : 
-Nous sommes allés au sud-ouest de la Sardaigne avec l’autorisation 
écrite du roi de Piémont-Sardaigne, Vittorio Amedeo III de Sardaigne ! 
J’ai la patente, regardez ! Et vous, êtes-vous de vrais corsaires ?

De fait, le permis du capitaine génois certifiait qu’il avait l’autorisation 
de pêcher le corail en Sardaigne. D’après les consignes de Pasquale 
Paoli, on ne pouvait pas capturer des bateaux accrédités par le roi de 
Piémont-Sardaigne. Il fallait les libérer tous, sans toucher au corail, 
même s’il avait beaucoup de valeur !

Peri montra sa patente de course, signée par Pasquale Paoli, à Della 
Rovere. 

Il n’y avait rien à faire, il lui fallait respecter les règles entre les états 
corse et piémontais.

Ainsi, Peri ordonna :
-Laissez-les partir, sans les toucher, ils sont en règle ! Tout de suite !

Les Corse obéissent à contre-coeur. Ils savent que l’on aurait pu vendre à 
très bon prix le corail à Torre del Greco, près de Naples, et qu’ils perdent 
beaucoup d’argent en abandonnant cette prise. Mais la loi est la loi !

Notes : 
*Voile « alla trina » : nom original de la voile latine (voile à trois côtés).
*Traduction de A ballata cursaresca, poème de Anton Francescu Filippini (1908-1985).
*A bâbord et à tribord : à gauche et à droite. 
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Chapitre 8
Au large de Ruglianu, entre les îles de la Gorgona et de Capraia,
septembre 1765.

Il y a eu un fort coup de libeccio, et le commandant Peri a mis le bateau 
à l’abri dans le port de Macinaghju. Mais il ne sait pas quand repartir 
pour Livourne. À l’aube, avec le ciel qui s’éclaircit, dès que le vent 
d’ouest se calme, il dirige le chébec vers le large. Ils passent au nord, 
pour éviter l’île de Capraia, propriété de la République de Gênes et 
dépendante de la ville de Bastia.

Le chébec a réduit l’allure, il avance grâce à un foc entre les mâts de 
misaine et de mestre, et à une seule voile latine.

La mer se calme peu à peu, mais la houle secoue toujours le navire et 
l’écume mouille le pont et les marins.

Antone tremble de froid, ses vêtements sont trempés. Il est de vigie 
jusqu’à midi. Il se tient fermement à la proue, il ouvre grand les yeux, de 
gauche à droite, de droite à gauche.
Il se redresse brusquement, il a vu quelque chose d’anormal, sur la crête 
d’une vague, vers tribord avant. Il observe un point sombre qui monte 
et descend, et que la houle fait apparaître et disparaître.

Le chébec se rapproche lentement. Antone comprend que c’est un 
homme qu’il voit, désespérément agrippé à une planche en bois.

Antone se met à hurler, en pointant du doigt :
-Homme à la mer, homme à la mer !

Le commandant Peri regarde et dit :
-Affalez les voiles ! Le second à la barre, huit rameurs cap vers le 
naufragé. ! Quatre hommes pour mettre la chaloupe à la mer ! Pour la 

chaloupe, quatre rameurs et un barreur. Paulu Santu, tu seras le chef de 
bord, dépêchons-nous.

Les marins, bien entraînés, mettent en silence la chaloupe à flanc de 
chébec et les six hommes embarquent et se mettent à leurs postes. 
Paulu Santu est à l’avant, les rameurs sont deux par rangée, et le barreur 
gouverne.

Paulu Santu dirige ses hommes, ils arrivent près du malheureux. Il 
rapproche la barque pour que celui-ci se trouve sous le vent et le hisse  
à bord. Le malheureux s’est évanoui.

Ils font immédiatement demi-tour vers le chébec, montent la chaloupe  
à bord pour la mettre à sa place.

Le naufragé, allongé sur le pont, est jeune. Il ne doit pas avoir quinze 
ans.

Il a les cheveux noirs et longs, ses yeux sont fermés. Il semble épuisé  
et tremble de froid.

Ils le descendent sous le pont, lui ôtent ses vêtements trempés et 
l’installent dans un hamac, réchauffé d’une couverture en laine. Antone 
doit le surveiller, le garder au chaud et lui donner à manger s’il se 
réveille.

Le jeune homme a la fièvre, il secoue la tête, on dirait qu’il a peur. Avec 
un étrange accent, il dit :
-Mamma, Mamma…
Il ouvre un œil,
-Artach, artach ! (J’ai soif !) 

Antone ne comprend pas, il lui demande :
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-Que veux-tu ? Comment t’appelles-tu ?

Mais pas de réponse. Antone a alors  une idée : il va essayer de lui parler 
dans les langues qu’il
connaît plus ou moins bien :
-Cosa vuoi ? Come ti chiami ? en toscan.
-C’Vuo ? Cumm te chiami ? en napolitain.
-Que veux-tu ? Comment t’appelles-tu ? en français.
Il essaie même la langue franque : 
-Cosà volir ? Commé ti chiamar ?

Alors le jeune homme lève la tête, ouvre les yeux, et répond :
-Bevir ! Mi chiamar Iussef (Boire ! Je m’appelle Youssef).

Antone comprend alors que le jeune est un barbaresque. Il lui donne à 
boire et appelle le commandant Peri. Il lui dit :
-Je pense que c’est un Turc, il s‘appelle Youssef, que fait-on ?

Peri demande à Youssef :
-Algeriano o Tunisiano ? (Algérien ou Tunisien ?) 
Youssef répond, le regard apeuré :
-Tunisiano ! (Tunisien !) 
Il montre sa bague avec un sceau :
-Padre star bacha, Bey Ali due. (Mon père est le Bey Ali II).

Peri se tourne vers Antone et explique :
-Pasquale Paoli a un accord officiel avec le Bey Ali II, les marins tunisiens 
sont protégés. C’est le fils du bey, il faut l’aider. Nous le débarquerons à 
Livourne. Tu l’escorteras chez Isaque Franco, un ami commerçant hébreu 
qui l’hébergera chez lui et le fera rentrer en Tunisie. En attendant, 
donne-lui à manger et de quoi se changer !
Antone et Youssef commencent à discuter, moitié en langue franque, 
moitié en langue corse.

Antone est étonné quand il apprend que la grand-mère de Youssef était 
une ancienne esclave corse, qui avait épousé le Bey de Tunis, Hussein 
premier.
Les jeunes hommes s’entendent bien. Youssef est sain et sauf, et il sait 
qu’il ne risque rien avec ces hommes.
La Galeotta approche de Livourne.

Chapitre 9
Le port franc de Livourne,
octobre 1765.

Le chébec entre, sous voiles, dans le port franc de Livourne. Il laisse à 
bâbord la tour du Marzocco et se dirige vers le port Médicis. En passant 
près d’une felouque, les Corses voient un homme, jeune, leur faire de 
grands saluts avec son tricorne.  Ils apprendront plus tard qu’il s’appelle 
James Boswell, qu’il est Écossais, et qu’il va voir Pasquale Paoli, sur la 
recommandation du grand philosophe français Jean-Jacques Rousseau.

Ils sont contrôlés par la douane et le service sanitaire. Le maître du port 
leur indique où ils peuvent amarrer la Galeotta, sur le môle Cosme.
Près du chébec, ils voient un *brigantin corse, commandé par le fameux 
corsaire de Nonza, Guglielmo Lorenzi qui, avec ses trois demi-frères 
Natali, faisait la guerre de course pour l’Ordre de Malte avant d’aider la 
révolution corse.

Antone débarque du chébec avec Youssef, et ils marchent ensemble 
jusqu’au quartier de la nouvelle Venise de Livourne, où habite Isaque 
Franco, le négociant hébreu chargé de faire rentrer Youssef en Tunisie. 
Ce dernier pourra voyager sur un bateau de commerce qui se rend 
jusqu’au port de Sfax, pour acheter de la soie, du café et aussi des épices 
orientales. Youssef remercie Antone pour tout ce qu’il a fait. Il est triste 
de le quitter maintenant.
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Antone se dépêche de retourner à bord.
L’équipage apprend qu’il va y avoir une réunion secrète, dans le palais 
d’un grand notable bastiais, le comte Antone Rivarola, qui soutient Paoli. 
Le commandant Peri va y retrouver Guglielmo Lorenzi. Paulu Santu, 
Antone, et tous les autres sont impatients de connaître leur prochaine 
mission, ils sont certains de participer à une action importante et 
dangereuse.

Le soir, Peri rentre, sérieux et déterminé. Il est accompagné par 
Guglielmo Lorenzi, le commandant du brigantin corse l’Intraprendente. 
C’est un homme puissant, courageux, et sûr de lui.

Peri s’adresse à tous :
-Marins et soldats de la Galeotta, nous avons une mission importante. 
Les Génois ont capturé les deux fils du comte Rivarola et ils les 
retiennent du côté du port de La Spezia. Nous allons les libérer avec nos 
amis de l’Intraprendente !

Au côté des deux commandants se trouve une religieuse, altière, avec 
une autorité naturelle qui impose le respect à tous. Sous la coiffe de son 
habit de nonne, on voit son visage. Ses yeux noirs, remplis de volonté, 
de douceur et d’assurance, se posent sur chacun. Maria Dumenica 
Rivarola, surnommée «A Monaca», la moniale, dit :
-Marins et soldats, les Génois retiennent mes deux neveux en otage. 
Ils veulent contraindre mon frère à trahir Pasquale Paoli et à se 
soumettre à la *Sérénissime. Nous ne pouvons pas accepter une telle 
honte et nous irons les libérer ! Vous tous, hommes de la Galeotta et de 
l’Intraprendente, vous partirez cette nuit. Vous serez guidés par deux 
amis toscans qui connaissent les lieux. Soyez prudents, mais agissez au 
mieux ! Vive la Corse ! Vive Pasquale Paoli !

Transportés d’énergie et de rage contre les Génois, tous se mettent à 
crier :

-On y va, on y va tout de suite ! Vive a Monaca, vive Paoli, Vive Rivarola, 
vive la Corse ! Génois, prenez garde, nous voici !

Les deux commandants Peri et Lorenzi font monter les équipages à bord 
des navires. La Monaca embarque sur le brigantin. Le premier guide 
toscan, Stefano Pierluisi, de Massa Carrara, suit Marie-Dominique. Le 
second, Massimo Mariani, du même village, monte sur le chébec.

Les bateaux partent de Livourne sous la pleine lune qui éclaire 
suffisamment. D’abord à la rame, puis sous voiles, ils prennent la 
direction de l’ouest, pour être certains de ne pas être suivis par 
des bateaux-espions génois. À vingt milles marins de Livourne, les 
commandants font hisser les drapeaux du royaume de Piémont-
Sardaigne à la place des corses. Les marins cachent armes et canons 
sous des toiles de voiles pour faire croire qu’il s’agit de navires 
marchands neutres.

Après dix heures de navigation, ils changent de cap. Ils voyagent quatre 
heures vers le nord-ouest, puis trois heures vers le nord-est, en direction 
de La Spezia. Ils aperçoivent quelques voiles à l’horizon. Le temps est 
gris, le scirocco souffle légèrement, et le bateau se laisse porter par le 
courant.

Le commandant Peri réunit l’équipage pour partager les informations et 
expliquer les étapes de l’assaut :

-Les enfants sont prisonniers dans la maison du noble Giovanni Battista 
Raggi, le premier gouverneur de la Spezia. La maison se trouve à 
deux heures de marche de la mer, de la plage des Nacchè, où nous 
débarquerons, entre Portovenere et Riomaggiore. Les Génois ne 
surveillent pas ces endroits : il y a une falaise, ils ne pensent pas pouvoir 
être attaqués par là. Mais nous, nous sommes Corses, marins et soldats, 
mais aussi montagnards ! Nous franchirons la falaise et les prendrons 
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par surprise, quand ils seront tous à table. Pendant cette montée, je ne 
veux rien entendre. Silence, compris ? On ne tire pas sans mon ordre ! 
Un groupe, que je mènerai, attaquera par devant. Le second groupe, 
commandé par le lieutenant Costa, s’occupera des gardes à l’arrière 
de la maison où ils sont installés. Nous passerons nos visages au 
charbon, et je ne veux rien voir qui brille ou qui fait du bruit. Quand nous 
repartirons, les deux frères iront sur le brigantin de Lorenzi, avec leur 
tante, et nous assurerons leur protection. Allez !

Paulu Santu fait partie de la première équipe. Il prépare ses armes, 
tendu, concentré. Il essaie de se reposer avant l’assaut. Quand le soleil 
se couche, le chébec et le brigantin se rapprochent du rivage, affalent 
les voiles. L’équipage se met aux rames pour rejoindre le pied de la 
falaise. Ils avancent très lentement pour éviter le Feralo, un récif très 
dangereux. Les bateaux mouillent, prêts à partir très vite. Les deux 
équipes d’assaut débarquent sur la plage des Nacchè avec les chaloupes. 

Les soldats grimpent, un par un, attentifs à marcher rapidement et 
silencieusement. La lune brille et éclaire le chemin vers la maison 
ennemie. Il n’y a pas âme qui vive. Après une heure et demie, le 
commandant et le lieutenant arrêtent les troupes. La demeure est là, 
derrière les arbres. Il y a deux gardes au pied de l’escalier de marbre, le 
fusil à l’épaule. Ils leurs tournent le dos et discutent entre eux. Ils sont 
tranquilles. La deuxième équipe fait le tour de la maison, ils veulent 
surprendre les autres gardes, qui mangent dans leurs quartiers. On 
n’entend que le chant du hibou et celui des grillons.
Le commandant Peri désigne les deux soldats qui iront arrêter les deux 
gardes sans bruit. Ils avancent, armés d’un couteau et d’un pistolet. 
Les gardes sont terrorisés, ils sont très vite ligotés et bâillonnés. La 
première équipe suit immédiatement et atteint le portail sans difficulté. 
Tous montent les marches. Paulu Santu met la main sur la poignée 
et entrebâille la porte. Il passe la tête à l’intérieur, et la retire tout de 
suite, faisant un signe du bras pour dire qu’il n’y a personne. Il ouvre 

grand la porte pour que les vingt soldats y pénètrent. Ils menacent un 
serviteur qui passait juste à ce moment-là, pour qu’il se taise. La salle à 
manger est à droite. Ils voient une grande table, éclairée par quelques 
chandelles, avec sa nappe blanche, sa vaisselle brillante et de la bonne 
nourriture. Six personnes y mangent, maintenant pétrifiées, la bouche 
grande ouverte et les yeux éberlués. 
D’un geste, le commandant Peri impose le silence. Il fait signe aux deux 
jeunes assis à la table. Ils comprennent immédiatement qu’ils sont 
libres. Ils se lèvent et sortent avec les soldats corses. Les quatre hommes 
et femmes, qui étaient assis avec eux, sont ligotés et bâillonnés, avec 
deux serviteurs et la cuisinière. On les enferme dans la cave sous la 
cuisine. Le lieutenant Costa envoie un soldat de la deuxième équipe 
pour faire savoir à Peri que tout s’est passé sans violence. Les gardes 
sont ligotés et enfermés dans le dortoir. Peri ordonne de repartir tout 
de suite vers la mer et les bateaux. En passant, Antone voit une petite 
cuillère en argent. Il la met dans sa poche et sort.

Les trente soldats courent, les deux frères libérés avec eux. Ils arrivent 
aux chaloupes en une demi-heure. Le brigantin embarque ses hommes 
ainsi que les deux Rivarola. Paulu Santu et les siens montent sur le 
chébec. Les deux bateaux quittent leur mouillage en même temps, 
et s’éloignent lentement grâce aux rameurs. Soudain on entend 
sonner très fort le cor. L’alarme est lancée, mais trop tard pour arrêter 
l’expédition. Un feu est allumé au sommet de la falaise en signe d’alerte. 
Le commandant regarde le feu avec inquiétude, il en voit un autre plus 
bas, vers le rivage, au nord, près d’une tour. Il donne immédiatement 
ses ordres :
-Les Génois ont allumé des feux pour informer les bateaux des alentours 
de l’assaut. Il faut faire attention, si un navire ennemi arrive, il nous 
poursuivra immédiatement. Souvenez-vous que nous protégeons le 
brigantin. Soyez tous prêts à vous battre !

Paulu Santu insiste auprès de son petit frère :
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-Fais attention, Antone !
Antone lui répond qu’il fera son devoir au canon, comme il se doit :
-Je suis marin et soldat autant que toi !

Paulu Santu ne trouve rien à répondre. Il se poste près d’un tromblon à 
tribord, le fusil à l’épaule, le pistolet et le couteau à la ceinture.

Les deux navires hissent toutes les voiles, et essaient de s’éloigner 
rapidement du rivage ligure, vers l’ouest, avant l’aube. Le chébec 
surveille le brigantin. L’escadre corse se rapproche de l’île de la Gorgona.

Notes : *Douane : on y paie les taxes, qui dépendent de l’origine et de la destination du 
bateau et des marchandises. *Les marins et passagers passent un contrôle médical pour 
ne pas apporter ou disséminer des maladies. *Brigantin : bateau à voiles latines et à 
rames, aussi appelé demi-galère, plus petit qu’un chébec. 
*« Sérénissime » : La Sérénissime République de Gênes. 

Chapitre 10
Entre l’île de la Gorgona et celle de Capraia,
mois d’octobre 1765.

-Voiles carrées au nord-ouest, une frégate, alerte ! Drapeau blanc, peut-
être française ! hurle la vigie.

Le commandant Peri observe le bateau à la longue-vue, puis donne ses 
ordres de bataille, avec calme et autorité.
-Sortez les rames et mettez-les sur les *tolets ! Rameurs, cap nord-ouest 
en vitesse, il faut avancer et protéger le brigantin ! Canonniers à vos 
postes, prêts à tirer !

Rapidement, le chébec se place entre la frégate et le brigantin, pour 
couper la route au bateau français et dévier son attention sur lui. 
Pendant que les deux navires se rapprochent, le brigantin s’éloigne 

vers la Corse et vers le sud. Peri sait que la frégate est trop puissante 
pour son bateau, mais plus lente aussi. Il veut faire diversion puis 
s’échapper immédiatement. Les deux vaisseaux vont bientôt se trouver 
tout proches. D’ici une demi-heure, le chébec sera sous la menace des 
canons de la frégate. Peri le sait. Antone se tient à son poste, au canon 
numéro quatre à tribord. Paulu Santu rame avec énergie. Cent hommes 
se préparent à la bataille. Peri a décidé de tirer une seule fois avec les 
canons de tribord, puis de changer immédiatement de direction, pour 
fuir lui aussi vers le sud et l’est de la Corse.

La frégate change de cap, pour pouvoir faire feu avec ses vingt canons 
latéraux. Peri ordonne :
-Canons à tribord, prêts à tirer ! Timonier, prêt à changer de cap au sud-
sud-ouest.
-À mon commandement !
-Feu !

Les canons tirent, le chébec est secoué, enveloppé de fumée noire. Mais 
la frégate ne s’arrête pas. Elle ne semble pas touchée, elle est trop loin.
-Timonier, cap sud-sud-ouest ! Rameurs : allez !

Pendant que le chébec change de cap pour s’enfuir, la frégate tire 
une bordée, et tous entendent le sifflement des boulets. Soudain, un 
grondement ébranle le navire. La coque est trouée par des boulets, et 
peu à peu le bateau prend l’eau. Trois marins sont blessés par les éclats 
de bois. Peri ordonne :
-Six hommes aux pompes ! Vous changerez tous les quarts d’heure ! 
Nous nous en sortirons ! La frégate ralentit, regardez, elle ne peut plus 
nous tirer dessus ! Avec la nuit, nous serons sauvés !

Antone et Paulu Santu manœuvrent la pompe avec les autres marins. 
Enveloppés par l’obscurité, les hommes espèrent maintenir la Galeotta à 
flot. Peri voudrait échouer le chébec à Prunete. Le commandant sait que 
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le bateau est trop endommagé et qu’il ne peut plus naviguer. La frégate 
a disparu. Sous la lune, on devine l’île d’Elbe à l’est et le Cap corse à 
l’ouest. On n’entend que le vent dans les voiles, le souffle des hommes 
qui rament ou qui pompent, le bruissement du sillage contre la coque. 
Personne ne parle. Les heures passent, ils ne croisent pas un seul navire, 
ami ou ennemi. Ils dépassent Bastia et son fanal. Peu à peu, la lumière 
de l’aube vient éclaircir le ciel qui rougit. Le bateau se remplit d’eau, 
devient de plus en plus lourd. Ils arrivent devant Penta di Casinca. Peri 
donne ses derniers ordres, pour sauver ses hommes :
-Rameurs, vers la plage, nous devons échouer le chébec. Il n’arrivera pas 
jusqu’à Prunete, mais nous sommes sauvés ! Allez !

Maintenant, tout le monde est soulagé. Le bateau glisse sur le sable et 
s’arrête, meurtri.

Peri, Paulu Santu, Antone et leurs compagnons débarquent, heureux 
d’être vivants et sains et saufs.

Une semaine plus tard, Pasquale Paoli vient les féliciter pour leur 
courage. Il leur annonce à tous qu’il fait acheter un autre chébec à 
Malte. Il sera en Corse en début d’année prochaine.

Entre-temps, le vieux chébec est démonté et les armes récupérées. 
Le bois servira ensuite à la construction locale. Certaines des longues 
pièces serviront de charpente dans quelques bergeries, en Casinca ou 
en Castagniccia. 

Avant d’embarquer sur la nouvelle Galeotta, Paulu Santu et Antone 
peuvent aller voir leur mère. Elle est tellement heureuse et émue qu’elle 
en pleure de joie. Rita vit désormais en Castagniccia, elle s’est remariée 
avec un homme important, gentil, veuf lui aussi. Il est enfin temps pour 
elle de se reposer et de se faire une vie nouvelle.  

Note : *Tolet : Pièce métallique de forme ronde où l’on pose la rame pour s’en servir.

Epilogue
Nonza, 
14 juillet 2020.

Paulu Santu regarde son grand-père. Il a fini de raconter l’histoire de son 
ancêtre.

-Pépé, je ne connaissais pas cette histoire, je suis si fier de Paulu Santu, 
le marin, et de son frère Antone ! Que sont-ils devenus ?

-Je peux te dire, mon cher petit, qu’ils sont restés marins tous les 
deux. Paulu Santu est parti à Malte jusqu’à la fin de sa vie, pour faire 
le corsaire, et Antone est parti en Amérique centrale, dans un pays 
appelé Porto Rico. Il est devenu très riche, il possédait des bateaux de 
commerce. Un de ses descendants a même été élu président du Costa 
Rica !

-Pépé, tu n’as pas un portrait d’eux ?

-Non, Paulu Santu, mais si tu vas au musée de Bastia, tu verras une 
petite cuillère en argent. Il est écrit « Petite cuillère génoise du dix-
huitième siècle ». C’est celle que ton ancêtre avait prise sur une table, 
quand ils ont libéré les frères Rivarola. Je l’ai offerte à la ville de Bastia.

Le petit garçon regarde son grand-père, plein de joie.
-Tu m’emmèneras demain à Bastia ! Je veux la voir !

-Oui Paulu Santu, nous irons demain, c’est d’accord. Maintenant, allons 
manger et ensuite dormir, il est tard !

Le garçon se lève, embrasse son grand-père. Ils rentrent à la maison en 
se tenant par la main. 

Fin
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Note 1 : Carte de la Corse de 1764

Les présides (places fortes) tenus par les Génois sont coloriés en gris (Bastia, San 
Fiurenzu, Algaiola, Calvi, Aiacciu, Bunifaziu). À l’exception de Bunifaziu, ils seront 
occupés par les Français à partir de 1764, à la suite du traité de Compiègne entre  
la République de Gênes et le Royaume de France.

Note 2 : L’ancienne église de la Conception de l’Isula.

L’église de la Sainte-Conception, à l’Isula, se trouvait à côté de la tour, à l’emplacement 
de l’actuelle place Tino Rossi, au bout de la rue Notre-Dame, dont le nom vient de 
l’église.

Elle a été construite en 1740, puis transformée en dépôt. Elle a été détruite en 1938.

L’église se trouvait sur l’emplacement indiqué par une flèche sur ce plan de 1772.

Note 3 : Les arbres, le bois pour la marine

La Corse était renommée en Méditerranée pour ses forêts. Les Romains, la République 
de Gênes, le royaume de France et celui d’Angleterre, achetaient le bois pour construire 
des bateaux de commerce et de guerre.

Il y avait le chêne blanc (à gauche), un bois dur destiné aux pièces de structure du 
bateau, la quille, l’étrave, la proue, les membrures, etc.

Il y avait le pin laricio, à droite, qui servait à faire des petits bateaux, comme les pointus, 
et aussi des planches pour le pont, le bordé, et les mâts des bateaux les plus grands.

Il y avait d’autres variétés d’arbres utilisées dans la marine.

Après avoir fait leur choix, les bûcherons coupaient les arbres et préparaient les bois  
« tors ».

Ils faisaient sécher le bois plusieurs mois, pour qu’il puisse servir à la construction.

Ensuite, les bœufs transportaient les morceaux de bois taillés et les planches jusqu’à 
l’embouchure d’un fleuve.

Note 4 : Les scieurs de long 

Pour faire les planches, les scieurs de long à cette époque venaient souvent de 

Barcelonnette dans les Alpes, à 300 km de Nice. Ils travaillaient par deux, un au-dessus 
et l’autre sous l’arbre pour manier la grande scie.

Note 5 : La poix, la résine :

La résine était récoltée en pratiquant une entaille dans un pin et en la laissant couler 
peu à peu dans un récipient. Elle servait à faire la térébenthine (pour la peinture ou 
autre), et aussi à coller, à enduire les cordes pour les protéger.

La poix se faisait dans des fours spéciaux. À l’intérieur, on y mettait racines, bûches, 
troncs abîmés, morceaux, branches et écorces de pin. Il en sortait une substance 
résineuse, qui était liquide lorsqu’elle était encore chaude. Une fois refroidie, on en 
faisait des pavés, que l’on transportait jusqu’aux chantiers navals, par mer ou par les 
chemins, à dos d’âne.

Note 6 : La production de chanvre pour les cordages et les voiles.

Le chanvre pousse facilement en Corse.

À l’époque, il servait à faire des cordes, des amarres, des câbles … pour la marine et 
pour d’autres professions.

On en faisait aussi un tissu solide qui pouvait servir à la fabrication de voiles pour les 
bateaux.

En Corse, on cultivait d’autres plantes pour produire des tissus, comme le lin ou le 
mûrier blanc pour les vers à soie. 

Note 7 : Les outils d’un charpentier de marine :

1- Scie

2- Hache

3- Hachette

4- Rabot

5- Compas

6- Vrille

7- Ciseau à bois

8- Maillet

9- Burin
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Note 8 : Le chébec

Légende :

1- Le mât de misaine

2- Le mât de mestre

3- Le mât de trinquette

4- Le mât de beaupré

5- Les antennes

6- Les voiles latines

7- Le foc

8- La proue

9- La poupe

10- La poulie

11- Le bordé (la coque)

Note 9 : Le corsaire

Le corsaire n’était pas un pirate. Il naviguait pour un État, un royaume, un duché. Il 
avait une « lettre de course » de l’État. Cela signifiait qu’il avait le droit d’attaquer les 
bateaux ennemis, même commerciaux, de prendre les marchandises et le bateau et 
de faire prisonniers les hommes à bord. Certains prisonniers étaient libérés contre une 
rançon payée par la famille, l’Église, ou l’État dont dépendait le prisonnier. Mais certains 
étaient vendus comme esclaves, comme les Turcs capturés par les navires chrétiens 
ou les Chrétiens pris par les navires ottomans dits « barbaresques ». Les barbaresques 
venaient d’Algérie ou de Tunisie et attaquaient les villages de Corse, de Sardaigne, du 
littoral italien…

Le pirate travaillait pour lui-même, et s’il était capturé, il était pendu à la vergue d’un 
mât. Un corsaire était un prisonnier de guerre officiel.

Ainsi Guglielmu Lorenzi était un corsaire. Né à Nonza en 1734, il partit pour Livourne 
à onze ans rejoindre ses trois demi-frères, Francescu, Ghjacumu è Ghjiseppu Natali. Ils 
étaient tous corsaires pour l’Ordre de Malte. Ils attaquaient les bateaux ottomans au 
Levant, entre la Turquie, le Liban, la Grèce et l’Egypte d’aujourd’hui. Guglielmu a été 
corsaire pour Malte, pour la Corse, et officier pour la Russie. Il est mort fusillé par les 

soldats de Napoléon 1er en 1799, car il complotait contre l’armée française qui occupait 
Malte.

Illustration : Dessin du brigantin de Guglielmu Lorenzi, fait par un espion de Gênes et du 
roi d’Espagne. Archives espagnoles à Madrid.

Note 10 : L’archipel Toscan

L’archipel toscan est composé de sept îles et d’autres secs et rochers entre la Corse et la 
Toscane.

À l’époque, l’île de Capraia est génoise, et la marine de Pasquale Paoli la conquerra en 
1767.

Les autres îles font partie du duché de Toscane.

Les liens commerciaux et culturels entre la Corse et l’île d’Elbe ont été très importants, 
jusqu’au début du 20e siècle.

Note 11 : La langue franque :

Jusqu’au milieu du 19e siècle, dans les ports d’Afrique du Nord, on parlait la langue 
franque. Les habitants d’Afrique du Nord (Berbères, Arabes, Barbaresques, Ottomans, 
Algériens, Tunisiens…) et les Européens pouvaient se comprendre grâce à ce langage.

Cette langue était un mélange des langues des prisonniers chrétiens faits par les 
corsaires barbaresques sur les bateaux au large de l’Espagne, de la France, de la Corse, 
de la Sardaigne, de la Sicile etc.

En Tunisie, la langue franque comprenait plus de mots d’origine italienne que celle 
d’Algérie, où l’on retrouvait une origine espagnole importante.La parlaient les 
commerçants qui échangeaient entre l’Afrique du Nord et l’Europe du Sud, les marins 

isula d'Elba 224 chm²

isula di Gigliu 21 chm²

isula di Capraia 19 chm²

isula di Montecristu 13 chm²

isula di Pianosa 10 chm²

isula di Giannutri 3 chm²

isula di a Gorgona 2 chm²

12- La quille

13- Le gouvernail

14- La chaloupe

15- La cuisine

16- Les canons

17- Les pierriers

18- Les tromblons à chevalets

19- Le quartier des officiers

20- Les hamacs

21- Les tonneaux d’eau potable
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de tous ces pays, les Ottomans qui avaient des esclaves chrétiens et les esclaves eux-
mêmes.

Les verbes sont à l’infinitif ou au participe passé.

Le pluriel n’existe pas.

Le verbe « star » remplace les deux auxiliaires « être » et « avoir ».

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Note 12 : Le pacte entre Pasquale Paoli et le Bey de Tunisie :

Le Bey de Tunisie est le seigneur de la Tunisie, une province de l’empire ottoman dont 
la capitale était la ville d’Istanbul, anciennement capitale de l’empire romain d’Orient, 
Constantinople.

Il a un pouvoir important, avec une grande autonomie. En 1764, le Bey de Tunis s’appelle 
Bey Ali deux.

Son père, Hussein Ben Ali, dit Bey Hussein premier, avait épousé une jeune Corse, Lalla 
Mennana. C’était une ancienne esclave des Barbaresques, capturée à treize ans par les 
corsaires ottomans dans un village de Corse ou sur un bateau.

Pasquale Paoli avait autorisé les corsaires tunisiens à mouiller sur le rivage tenu par les 
Corses indépendants. Les corsaires tunisiens n’attaquaient pas les bateaux au drapeau à 
tête de maure et vice versa. Ce pacte déplaisait beaucoup aux autres nations de la mer 
Méditerranée.

 
 
 

Note 13 : Les armes :

Armes individuelles :

1- Pistolet

2- Fusil

3- Couteau

4- Sabre

5- Grenade

Armes des bateaux :

6- Canon, arme lourde, coulée en fer ou en bronze, qui tire des boulets.

7- Boulets en fer et les paquets de mitraille.

8- Boulets à chaînes, pour couper les voiles et les haubans.

9- Pierrier : petit canon en fer ou en bronze, qui tire des boulets en pierre. Il est fixé par 
un chevalet au parapet.

10- Le tromblon à chevalet : gros fusil au canon évasé, fixé par un chevalet au parapet.

Note 14 : Les points cardinaux, les vents marins, comment se diriger en mer.

Les points cardinaux sont :

- Le Nord, qui correspond à l’étoile polaire. C’est vers lui que pointe l’aiguille  
de la boussole ou du compas.

- L’Est, ou Levant ou Orient, qui indique où se lève le soleil.

- Le Sud, ou Midi.

- L’Ouest, ou Ponant, qui indique où se couche le soleil.

Les directions intermédiaires (exemples) :

Le Nord-Est (NE), le Sud-Ouest (SO), le Sud-Sud-Est (SSE), l’Ouest-Nord-Ouest (ONO) , 
etc.

Langue corse Langue franque Langue corse Langue franque

Esse (être) Star Vò (être) Mi andara

Vede (voir) Mirar Mamma (maman) Mamma

Chjamà (appeler) Chiama
Stu libru hè u meu

(c’est mon livre)
Questo libro star di mi

Beie (boire) Bevir
A mo casa  

(ma maison)
La casa di mi

Vulè (vouloir) Volir A sete (la soif) Sete

Andatu (allé) Andato Gattivu (méchant) Cativo

Fà ( faire) Fazir Perchè (pourquoi) Perché
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Pour représenter les vents, il vaut mieux regarder la rose des vents où sont inscrites les directions.

Comment se diriger en mer :

À l’époque de la Galeotta, au 18e siècle, il y avait deux façons de naviguer :

La première était le cabotage. Cela signifie naviguer de cap en cap, de port en port, en voyant 
toujours la côte, toujours prêt à faire une escale ou s’arrêter dans un golfe, si un vent ou une 
tempête se levait. 

La seconde était la traversée. Cela signifie naviguer sans voir la côte. Les marins utilisaient le 
compas pour diriger le bateau. Le compas est l’association d’une boussole et d’une rose des vents. 
Par exemple, si la Galeotta voyage de l’Isula à Toulon, elle doit aller au Nord-Ouest (NO).

Si elle est à Ferringule et qu’elle va à l’Isula, elle doit aller au Sud-Est (SE).

Quand le commandant du bateau, ou le timonier, regarde le compas, il voit l’aiguille qui indique le 
nord et peut choisir la bonne route de navigation.

Les bateaux ne naviguaient presque pas l’hiver ou la nuit, c’était trop dangereux.

Les vents : les vents ont un nom dans toute la Méditerranée, qui se ressemblent en corse, en 
italien, en espagnol, en français, etc. Ces noms viennent des marins de l’Antiquité, par exemple les 
Grecs, les Phéniciens (actuel Liban).

Pour bien comprendre, il faut savoir qu’un vent a toujours la même direction, celle d’où il vient.

Par exemple le libeccio, qui souffle si fort en Corse, vient du Sud-Ouest (SO).

Nom du vent Provenance Origine du nom

Tramontane Nord, N Elle vient des montagnes

Grécal Nord-Est, NE Il vient de Grèce

Scirocco Sud-Est, SE Il vient de Syrie

Libeccio Nord-Ouest, NO Il vient de Libye

Mistral Nordu-Punente, Nordu-Uveste, NU Vent dominant
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