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CAPITESTU
U rumanzettu ch’è v’aveti da leghja hè un oghjettu for’di 
mondu, nant’à parechji punti. Prima in a so dimensioni 
pulitica postu chì hè una tistimunianza di gratitudini è 
di rispettu di a Cullettività di Corsica versu i carbunari 
taliani vinuti à travaddà u carbonu nant’à l’isula à 
straziera.

Dopu in a so scrittura è fabricazioni. Fruttu di un 
partinariatu singulari trà a Cullettività di Corsica è La 
Mutinerie, mediazioni è litteratura, A cruci persa di l’Alta 
Rocca hà addunitu dui piumi trimendi di a litteratura nera 
è suciali cuntempuranea, a corsa Michèle Pedinielli è u 
talianu Valerio Varesi, chì sì sò assuciati à sculari di dui 
scoli ‘llu culleghju di Livia pà cuncepiscia, in corsu è in 
talianu, ‘stu scrittu bidducciu.*

U prucessu di cuncipitura è u racontu stessu spartani 
a vulintà di tistimunià è di renda ummaghju à i donni 
è l’omini chì ani scrittu una pagina impurtanti, è spissu 
scunnisciuta, di a storia di a Corsica.

* Traduzzioni di u scrittu da u francesu à u corsu  : Pasquale 

Baldovini.
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CAPITULU 1
2026 – CUCURUZZU

Loca magichi in Corsica, ci n’hè à palati. 
Cucuruzzu, à mezu à i cuntraforta di l’Alta Rocca, sarà 
trà i più miraculosi. Ci voli à figurà si una furesta di dicini 
di millai di larici è di licci chì smurzani a luci di u soli, 
puntighjata di tamanti bucci di granitu alisciati com’è 
cotuli, cuparti di murzu verdi tennaru.

Certi parini in un bilanciu fragili, ritinuti da poi 
middai d’anni da ùn si sà chì diavuli, d’altri sò cavati da 
tavona tonduli, orii ch’iddi i chjamani, chì formani agrotta 
naturali pà quiddi chì circa qualchì rifughju. Suvitendu u 
chjassu anticu, arricintu da mureddi à l’assecu, capulimu 
davanti à un castagnu. Un castagnu in Corsica, ùn ci 
hè bisognu à fà ni un cuncistoriu, pudarìamu dì. Ma, 
quiddu l’arburu, sarà statu postu à u Midievu, soca 
middi anni fà. Middi anni… Dà a bambacinedda, ma pà 
u casteddu furtificatu à l’ità di u ramu chì spunta à a 
punta di u chjassu, alora ci volarà à pinsà 1800 o 1600 
anni nanzu à Cristu, sia…

Trè middi ottu centu vinti sei anni !
Sofia avìa calculatu à menti in quattru è trè setti chì 

sempri era stata capaci in matematichi. Si gireti versu i 
so trè amichi è a dì torna.
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— Avà, l’emu da ghjunghja torna a scola ? 
dumandeti Sofia, angusciata un pocu.

— Và bè… Ma, aspetta, chì sarà què ?
Stefanu indittaia un’ intricciata di lamaghja chì 

pariani piattà qualcosa.
— Lamaghja, risposi Santu cù una boci spenta.
— Innò, ma daretu, pari…
— … una cruci, cumpieti u so amicu chì avìa 

scartatu l’arburetti senza primura di i pruna, cuntentu 
com’è un pichju di fà veda i so musculi è di fà senta u so 
mottu prasceltu « mancu mi senti ».

Era da veru una cruci in farru di una sissantina 
di centimetri di altu, simplici simplici è monda frusta. 
À u so pedi era vitatu una placca cusì rughjinosa 
chì ùn ci si lighjìa nudda. Nantu à una di i vetti c’era 
appiccicatu un mazzulu di fiora falzi sbianchiti da u 
tempu scorsu.

— Và bè, eccu, hè una cruci, ùn ci emu da stà ori 
è ori, in a machja cusì ci n’hè à voli ni più, dichjareti 
Santu.

— Fighjuleti, ci hè una placca è …
— Pocu ci prema, o Stè, quissa a vidimu à quandu 

mai.
— È què, chì sarà ?
A boci di Lucia era incerta. Indittaia daretu a cruci 

un chjirchjoni di tarra nera chì si spiccaia in tuttu da u 
pianu. S’avvicinetini.

— L’aienti chì ani campatu quì campaiani trè middi 
ottu centi vinti sei anni fà. 

Santu, Lucia è Stefanu a fighjuletini stupiti.
— Ma a stai à senta da veru a guida ? dumandeti 

Santu.
— Bah… iè. A storia di u nosciu rughjoni, hè 

intarissanti, dissi idda.
— Ùn sarà cà una mansa di cotuli vechji, 

marmuttuleti Lucia chì à idda li cascaia meddu l’attività 
fisica.

— Iè ma, quantunqua…
— Eh, zitti, stati à senta !
Stefanu, dittu Stè, avìa taddatu à Sofia. Com’è 

s’iddu fussi in anchetta, u ghjuvanottu incriccaia 
l’arechja versu un mazzulu d’arburi.

— L’aveti intesu ‘stu rimori ? Pari stragnu.
— Chì rimori ?
— Aiò, seguiteti mi, soca sarà un animali, l’emu da 

cuttighjà.
— O Stè, ùn si pò lascià u gruppu, ci hà da tumbà 

a prufissori ! prutesteti Santu.
— Aiò, pà cinqui minuti… Affacheti vi !
Stefanu francheti u murettu cupartu di murzu è 

s’aluntaneti in furia versu l’arburi. Era sempri statu un 
capimachja iddu è l’altri u seguitetini. Ma dopu à una 
dicina di metri, erani stati custretti à palisà la : animali, 
ùn ci n’era indocu.
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Dopu à una strada di una quindicina di minuti, si 
firmeti Petru davanti à a capana ‘ll’accolta di Cucuruzzu. 
In u bughju neru, tavunatu ‘lla luci ‘lli telefunini, u frateddu 
è a suredda ritruvetini u locu induva aviani piddati a 
banda ‘ll’amichi, varchetini a muraglietta è si piantetini 
davanti à a cruci. Petru cacceti u so culteddu da a so 
vesta, si messi in culipippuli è cumminceti à arraspà a 
placchetta rughjinosa. Dopu à una stundaredda, puliti 
cù a so manu guantata di coghju è dissi pian’pianinu 
à a suredda  : « Più ùn si pò fà, l’altru restu hè frustu 
frustu. Fighjula ». Cù a luci di u telefuninu, Sofia scupriti 
un nomu è una data :

Luca — 1955

— Circa ottu metri di diametru, stimeti subitu subitu 
Sofia.

— Comu sarà po ghjuntu stu cosu ? dumandeti 
Lucia.

— Sarà una pista d’approdu pà i straterrestri, 
scherzeti Santu. Và bè, avà, ghjunghjimu à l’altri cà 
osinnò…

Stefanu cacceti u so telefuninu pà piddà ritratta 
po seguiteti u gruppu chì currìa pà ritruvà i culeghjani 
di Livìa in surtita sculara. I maiori ùn s’erani avvisti ‘lla 
so scappata, corta ch’idda era stata, è l’altri videndu li 
spariscia ùn avìanu ansciatu. A visita guidata si cumpieti 
nant’à u situ di una cappedda midiviali chì Lucia avìa 
cugnumatu « mansa di cotuli vechji ».

U minibus purteti ognunu in u so paiesu. In 
Zonza, Santu saluteti i so ghjinitori po si lampeti 
nantu à u so lettu pà mandà un missaghju à Lucia. 
In Quenza, quissa u riciveti tempu ghjunta in casa 
è si sarreti in camara pà risponda li. In San Gavinu, 
Stefanu ùn volsi disturbà a so minnana chì pinciulaia. 
U ghjuvanottu era statu alivatu da a vichjetta dopu 
a morti di i ghjinitori è staghjia attenti à ùn stancà la 
micca. In Tallà, Sofia ritruveti à Petru, u so frateddu 
maiò ch’idda tinìa monda caru. Quandu li ebbi cuntatu 
a so ghjurnata, u so ochju luccicheti. Li tesi un cascu 
è li dissi « andemu ci ni ».
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CAPITOLO 2
1955

Mi chiamo Antonio, ho 14 anni e vengo dall’Italia. 
Ǫuando sono partito da Castiglion de’ Pepoli, non 
avevo mai visto il mare, ma nemmeno lo stradone della 
Futa e la grande Bologna, laggiù nella pianura. Solo il 
mio piccolo paese infrattato sui monti dell’Appennino. 
Solo castagni, querce, frassini, aceri e, più in alto sul 
crinale, i faggi dalla scorza chiara. Io e la mia famiglia, 
mio padre, mia madre, due fratelli e due sorelle, siamo 
partiti al tempo delle prime viole. Avevo il groppo in gola 
quando mi sono voltato e dal carro ho guardato per 
l’ultima volta le quattro case di Bagucci dove sono nato.

Lasciavo tutto lì : amici, alberi, i campi e le strade 
già bianche di polvere a primavera. Mi dispiaceva di 
non festeggiare la sagra di San Mamante, quando si 
mangia la torta di mele, la pattona, i dolcetti di castagna 
e la mamma ammazza il gallo assieme a due faraone 
per la festa a mezzogiorno. Siamo scesi giù dal passo 
fino a scorgere da lontano la grande città di Firenze di 
cui mi aveva parlato uno zio dicendo che era grande 
quanto Bologna e forse più. Poi abbiamo pagato il 
carrettiere, scaricato i nostri stracci e abbiamo preso il 
treno. Anche quello l’avevo solo visto su un’illustrazione 
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alleva le bestie  : due mucche, qualche pecora, una 
capra e il maiale a mezzadria coi vicini che si uccide 
a Natale. Ma le ultime annate abbiamo tenuto la vita 
coi denti. Siamo in sette in famiglia da quando è nata 
Anna, la più piccola, e il carbone ce lo pagano sempre 
meno. Oltretutto, carbonai ce n’è che ne avanzano e chi 
compra se ne approfitta per abbassare il prezzo. Così 
abbiamo saputo della Corsica, un’isola al di là del mare 
che a me è sempre sembrata come l’America di cui ci 
parlava il vecchio Aldrovandi che là aveva una nipote 
partita a cercare fortuna. L’America e la Corsica, per me 
erano lontane uguali.

Siamo arrivati a Porto Vecchio e per fortuna ho visto 
che i nomi dei paesi sono scritti in italiano e che la gente 
parla una strana lingua piena di « u » che assomiglia alla 
nostra. Mio padre s’è fatto intendere un po’ a parole, 
un po’ a gesti. Fra poveri ci si intende sempre perché i 
bisogni sono gli stessi. Il nostro viaggio è finito a Santa 
Lucia di Tallano, un posto che assomiglia a Castiglione. 
Ci siamo sistemati in un alloggio provvisorio, uno 
stanzone con focolare e un fienile per dormire, ma il 
giorno dopo siamo partiti per Cucuruzzu, un posto 
più alto da cui si vedono monti aguzzi che sembrano 
pungere il cielo. Lassù ci siamo dapprima sistemati in 
un buco di roccia senza finestre ma nel giro di pochi 
giorni, io e mio padre, spellandoci le mani coi sassi, 
abbiamo tirato su una capanna dove almeno arrivava 

del mio sussidiario a scuola e mi avevano detto che 
correva molto più veloce del cavallo baio del dottor 
Malvezzi e della Fiat Millecento del medico condotto. E 
poi che passava sotto i monti, dentro gallerie come i topi 
nel fieno. Livorno è stata la prima città in cui sono stato. 
Mi sono stupito nel vedere tante case che nemmeno 
mettendo assieme Castiglione, Porretta e Vidiciatico 
se ne potevano osservare così, tutte ammucchiate in 
fila lungo le strade che parevano i bambini nella foto di 
classe alla fine della scuola.

Terminate le case è apparso il mare. Tutta 
quell’acqua colorata di blu, lo stesso degli occhi della 
Madonna del santuario della Beata Vergine delle Grazie 
su a Boccadirio, mi ha impaurito e meravigliato. Non ce 
n’era tanta così nemmeno sommando il Setta, il Reno 
e l’Idice nelle piene di primavera. E doverci viaggiare 
sopra con quella specie di ciabatta che si scuote molto 
più del carretto dell’ambulante Malagoli, con tutta la sua 
chincaglieria di bottoni, scodelle, bicchieri e mestoli a 
sbattere e suonare come la banda alla festa del patrono, 
mi spaventava e affascinava al tempo stesso.

Ǫuando siamo partiti era il terzo anno che seguivo 
mio padre a far carbone su al monte Baducco, un 
mammellone di mille metri che s’imbianca già a 
novembre. Far carbone con la legna è il nostro mestiere. 
Stiamo su da primavera ad autunno e questa è la nostra 
campagna. Mia madre coltiva un lenzuolo di terra e 
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la luce della primavera. Per il tetto ci sono bastati i fusti 
delle querce giovani e le frasche del sottobosco che 
tengono l’acqua meglio dei pini.

Abbiamo cominciato a lavorare subito perché 
avremmo dovuto portare a valle nei sacchi la prima cotta 
di carbone già a maggio per rientrare delle spese che 
già ci affogavano. Ǫui la maggior parte sono roverelle, 
querce e qualche farnia, ma è tutto legno buono che 
rende e mio padre dice che i prezzi sono molto meglio 
che da noi. Così ci siamo dati da fare e dalla prima luce 
del mattino all’ombra nera del crepuscolo non facciamo 
che piegare la schiena a tagliare e preparare le stecche 
per la cotta. Ci aiutano i miei fratelli più piccoli, ma solo 
per portare le cose leggere. All’inizio mi sono sentito un 
po’ solo ma un giorno, cercando funghi nel bosco, ho 
incontrato un ragazzo della mia età. E’ del posto e si 
chiama Carlo. O meglio, come dice lui, « Carlu ».

CAPITULU 3
2026 – LIVÌA È U SO CIRCONDU

U lindumani, Sofia ghjunsi à u culeghju monda 
cummossa. Sculunneti i so amichi in a corti è si frumbeti 
dirittu dirittu.

— Ùn a sapeti micca ciò c’aghju fattu erisera cù 
Petru ?

— U to mattu di frateddu ?
— Ùn parlà micca d’iddu cusì, aò !
— Eh bah alora ?
— A socu eiu ciò chì c’hè scrittu nantu à sta cruci !
A ghjuvanotta li cunteti a so girata di a sera 

nanzi. Ùn dissi nudda ‘lla so angoscia quandu u 
frateddu li avìa prupostu a so scappata in u bughju 
di Cucuruzzu. Ma avìa una fiducia in iddu cusì 
maiò chì ùn avìa dittu nudda. Erani turrati in casa 
nanzi à i ghjinitori è avìa missu un pocu di tempu pà 
addurmintà si.

— Luca, 1955, dissi torna Stè.
— Ci sarà qualchissìa sottu ? Dicu intarratu quì ? 

dumandeti Lucia.
— Parchì ? Emu da scavà ? dissi Santu impenseritu. 

Quissa po ùn si faci micca !
— Eh nò, sicura, ma pudariamu circà infurmazioni, 
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S’arrizeti u babbu è si n’andeti à scedda un libbretu 
in a bibbiutecca. L’apriti è u puseti nant’à u tavulinu.

— Hè un opara nant’à l’ecunumia ‘lla Corsica u 
seculu scorsu è ci hè un capitulu nant’à i carbunari. Mi 
dispiaci ma figuri ùn ci n’hè. L’autori parla quì di una 
custruzzioni circularia fatta à rochja di legnu è in drentu 
accindiani un focu chì brusgiaia pà una stonda pà fà 
u carbonu. Quand’era compiu l’affari, u pianu era neru 
neru. Com’è u carbonu di fattu. Chì ni pensi, o fiddò ?

— Po dassi sarà cusì, o bà.

À tempu, in San Gavinu, Stefanu annasaia da u 
cantu di a pignatta induva Maryse, a minnana, facìa 
cocia à picculu focu a suppa corsa di carbusgiu, 
di fasgiolu bianchi, di lonzu, di pasta è di altri cosi 
deliziosi.

— O Minnà, tù chì sai tuttu…
— Quandu a dici quissa mi faci rida, o Stè !
— Mi piaci à fà ti rida. Ti vulìa dumandà : Da i par-

ti di Cucuruzzu, emu trovu una cruci cù u nomu Luca 
nant’à una placca, à cantu à un chjirchju neru nant’à a 
tarra, ni saperai qualcosa ?

— Posa ti è pidda un pocu di suppa, u mo 
cuccuneddu.

— Iè, ti ringraziu, ma pà a cruci…
— Di quissa a cruci eiu ùn ni socu nudda. Avà, 

manghja è vai ti ni à fà i to duveri.

fà comu un’ inchiesta videti, pà scopra parchì l’ani 
ficcata quì sta cruci, prupuniti Stefanu.

— È u chjirchju neru, aghjunsi Sofia, ci voli à 
rinsignà si dinò.

— Po dassi chì ci sarà una leia trà i dui, cuncurdeti 
Lucia.

Parsi longa ‘sta ghjurnata di corsu. Massimu chì 
Sofia, Lucia, è Stefanu s’erani appassiunati : bisugnaia 
à risolva l’enigma di a cruci è di u chjerchju neru ! Santu 
ùn s’infiammaia micca à spissu, osinnò pà u ballò è 
Lucia. Pà fà li piacè avìa prumissu ch’iddu mittarìa i so 
musculi à u serviziu di l’inchiesta s’iddu c’era bisognu.

Quista sera, i ghjinitori di a so innamurata si ni tur-
retini più à bon’ora cà d’abitudini. Erani tramindui ca-
pimpresi, travaddaiani monda monda, aviani custruitu 
un casoni frà i più maiori ‘lla cumuna, ma a so fiddola i 
vidìa pocu duranti a sittimana. Lucia prufitteti di a cena 
pà intarrugà li.

— Diti mi, quandu semu andati in Cucuruzzu, semu 
cascati nant’à una cruci cù un nomu è una data à cantu 
à un chjirchjoni neru in tarra, soca ni sapeti qualcosa ?

— Aveti intarrugatu a voscia prufissori ? dumandeti 
a mamma.

— Diciaremu chì… era monda affaccindata.
— A cruci, và bè, sarà po pà renda umaghju à un 

tintu cristianu. Invecia chì, u chjirchju neru… Aspetta.
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Abbiamo portato a valle la nostra seconda cotta e 
mio padre dice che il prezzo qui è buono. Se tutto va 
bene, riusciremo a rialzare la testa e magari tornarcene 
a Bagucci con qualcosa da parte. Magari metterci 
in proprio ora che l’Italia sembra aver preso un gran 
passo. Per scendere da Cucuruzzu abbiamo usato i 
muli. A Santa Lucia di Tallano ce ne sono duecento. Ci 
sono più asini e muli che cristiani. Li abbiamo condotti 
io e Carlu e nel viaggio abbiamo riso e scherzato. E’ 
una gran fortuna aver trovato un amico come Carlu. Alla 
sera, quando il buio avvolge questi monti, ci divertiamo 
con giochi che inventiamo sul momento. Di giorno 
raccogliamo certe pietre che se le sfreghi forte mandano 
scintille. Così, al buio, ci sfidiamo a chi fa la scintilla 
più luminosa. Salvo quando c’è da sorvegliare la cotta, 
che se la trascuri se la prende tutta la fiamma e addio 
carbone. Ti resta solo un cumulo di cenere. E cenere 
diventa anche il tuo spaccarti la schiena di giorni.

Mio padre dice che la cotta è come andare in 
bicicletta : ci vuole equilibrio. Io in bicicletta non ci sono 
mai andato ma ho capito. Bisogna darle un po’ d’aria 
per far bruciare la legna, ma non troppo né troppo poco, 

CAPITOLO 4
1955

Era monda stunatu Stefanu. U visu cusì calurosu ‘lla 
minnana s’era chjosu è quissa era sicura di ‘sta dumanda 
ùn ni vulìa senta nudda. Pà ùn disturbà la di più, scelsi 
di compia u so ripastu in silenziu nanzi di scappà in a 
so camara. Quandu sarreti torna a porta, era sempri à 
tavulinu à minanna, l’ochja persi in u luntanu..

À 9 ori di sera, ognunu in u so lettu, i quattru 
inseparevuli si cunnettetini pà discutà in silenziu. Era 
Lucia a più avanzata in l’inchiesta (« Brava, o cara », 
mandeti Santu).

Spiigheti ch’idda avìa trovu una manata d’infur
mazioni ghjinirali nant’à i carbunari nant’à internet, ma 
nantu à l’Alta Rocca pocu è micca. Sofia aghjunsi ch’idda 
avìa circatu « Luca 1955 » ma chì ùn avìa datu nudda, 
o piuttostu, ancu troppu, cù siti senza intaressu alcunu 
à palati. Santu spiigheti ch’era statu troppu affaccindatu 
cù a so cunsola di ghjocu. Stefanu, iddu, ùn a si sintiti 
di parlà di a riazzioni di a mammoni quandu avìa postu 
a dumanda. Parchì ùn a capìa micca è a s’era piddata 
mali un pocu. Ùn vulìa parlà di i so sintimi cù u gruppu. 
Invecia, prupuniti d’andà à a mediateca di Santa 
Lucia di Tallà. Pà truvà ducumenti nant’à i carbunari 
in u rughjoni, sarà statu di sicuru u più beddu locu. U 
lindumani dopu meziornu, corsu ùn ci n’era è nanzi à u 
ballò di Santu è l’intrinamentu di boxe di Lucia, avariani 
di sicuru u tempu di sbuscà qualchì infurmazioni.
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ché sennò ti resta il legno crudo. Per quello la si ricopre 
di frasche e terra lasciando solo un buco in alto per 
l’innesco. « Micca devi brusgià » raccomanda sempre 
il papà di Carlu. E’ diventato amico di mio padre e tra 
loro si scambiano consigli. Soprattutto quando è ora di 
aprire dei fori sui fianchi della cotta per regolare l’aria e 
osservare il fumo. Se è nero o viola non va bene. Il fumo 
giusto è quello bianco. Ǫuando la cotta sbuffa il suo 
fiato del colore di quello dei muli d’inverno, allora vuol 
dire che è pronta per essere aperta e per raccogliere 
il carbone. E’ una questione di occhio e di orecchio. 
Occhio per il fumo e orecchio per il suono che fanno le 
listelle quando sono cotte giuste. Mio padre e il padre 
di Carlu si mettono seduti su un ceppo e le sbattono 
l’una con l’altra tendendo l’orecchio per captare la nota 
metallica, quella giusta, come i musicisti della banda di 
Castiglione quando accordano gli strumenti sulla piazza 
del Municipio.

Sembrava che la nostra vita filasse liscia come 
l’olio. Io e Carlu a consegnare il carbone in tutta quella 
zona che i locali chiamano Alta Rocca, un nome che mi 
è familiare.

Giriamo tutti i paesi e parliamo molto nei viaggi 
coi muli. Carlu mi ha fatto conoscere molti posti come 
Levie, che qui chiamano Livia, quasi come mia zia di 
San Benedetto. Poi Zonza, San Gavino, Pantano, 
Loreto, Mela… Ma quando sembrava che tutto si 

mettesse bene, ha cominciato a girare una voce che ha 
inquietato i carbonai più di un temporale di quelli con le 
nubi livide e basse che portano fulmini. Dalla Francia 
pare stia arrivando una diavoleria, un cilindro luccicante 
di acciaio che è in grado di sfornare carbone senza 
bisogno di una cotta e del lavoro di fino col fuoco. Mi 
sono subito immaginato un affare come la corazza di un 
guerriero venuto a sconvolgere il nostro mondo.

Ǫualche giorno dopo l’ho visto. Era su un camion 
Berliet che ha ronfato fin sulla spianata di Cucuruzzu 
per poi scaricarlo e piazzarlo lì più minaccioso di un 
demonio. E’ di un uomo ricco di Montpellier, tal Dubois, 
che quassù vuole fare affari col carbone grazie a 
quell’aggeggio che sforna l’equivalente di due cotte 
in un giorno anziché in un mese. Il padre di Carlu 
ha subito detto che eravamo spacciati. Che di tutti 
i carbonai si sarebbe salvata meno della metà, che il 
lavoro avrebbero potuto farlo dei semplici taglialegna e 
che lui se ne sarebbe andato in continente, a Tolosa, da 
un cugino che cercava muratori. Io non ne capivo niente 
delle discussioni, intuivo solo che per noi era finita. Per 
noi, per la famiglia di Carlu e per i carbonai dell’Alta 
Rocca.

Nemmeno ho capito bene cosa sia successo a mio 
padre. Ǫuella sera avevo camminato tutto il giorno da 
Levie a San Gavino con i muli e la mia sorellina Anna, 
che, con la sua mente vivace e i suoi occhi luccicanti, 
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Era nova a mediateca di Santa Lucia di Tallà. 
Ma, fighjulendu la, si dumandaia Lucia s’idda si 
pudarìa dì ch’idda era « nova » postu chì era stata 
custruita in l’anticu cunventu di u XVemu. Un architettu 
avìa dicisu di rinnuvà è di valurizà « ‘sta mansa di 
cotuli vechji » sicondu a so sprissioni prascelta. Ma 
ùn a si sintìa à dì la, parchì era ubligata di ricunnoscia 
chì era ridivintatu maistosu dopu à i travadda l’anticu 
cunventu. Invecia chì a parti manca di u stabilimentu 
a stunaia. I mura di petra bianca erani stati appaghjati 
à una struttura di metallu chì ni facìa un edifiziu 
strasurdinariu. « Com’è una sorti di mutanti chì si 
muta », pinseti Santu chì li piacìani i filmi di supereroi. 
Sofia, chì campaia in paiesu, avìa presu l’abitudini di 
‘sta nuvità. Era ancu vinuta in a mediateca pà fà si 
impristà rumanza.

I quattru amichi s’attippetini in a scala d’aciaghju 
imbrunita pà scopra i sali bianchi novi novi colmi di 
libbra.

— Mì mì mì tutti ‘sti futtogli, ci pudemu stracquà ! 
briuneti Santu, fendu veda i sidioni di formi diversi 
spapersi in a pezza.

CAPITULU 5
2026 – SANTA LUCIA DI TALLÀ

non mi perdeva di vista un attimo e mi faceva tutte le 
domande che le venivano in mente. Aveva un debole 
per me, forse perché mi scambiava per nostro padre, 
ma mi toccava sempre sorvegliarla che non facesse 
sciocchezze. Così, stremato, ero tornato alla nostra 
baracca che già faceva quasi buio. E’ stato allora che 
ho trovato mia madre seduta fuori sul ceppo e i miei 
fratelli a tavola in attesa coi piatti vuoti. Teneva il capo 
chino e i capelli sciolti, già grigi, in disordine. Ǫuando mi 
ha sentito arrivare mi ha guardato con gli occhi spenti, 
già un presagio di disgrazia.

« Tuo padre non è tornato e non so dove sia » ha 
detto a mezza voce.

Sapevo che c’era stata una riunione a Tallano 
dove i carbonai avrebbero discusso su cosa fare contro 
il mostro d’acciaio che stava sottraendo il pane a tanti. 
Ma ero così stanco che non sarei riuscito a muovermi 
per cercarlo. E poi la notte, il buio tra i boschi e un’altra 
paura più sottile mi trattenevano. Allora mia madre s’è 
alzata per entrare nella capanna, mi ha guardato severa 
e ha detto : « Credo che non tornerà ». Così è stato.
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Affascinati da a scuparta di ‘stu usu anticu è di ‘sti 
omini chì manighjaiani un sapè fà sparitu, ùn s’avviditini 
di l’ora chì avanzaia. È fù a ghjunta di a mamma di Lucia 
chì sunneti a fini di i ricerchi. U babbu di Santu aspittaia 
u so fiddolu pà cunducia lu à l’intrinamentu à u stadiu.

— Ma dì mi, comu sarà chì tù sia andatu à a 
mediateca tù ?

— Cù l’altri, emu travaddatu nantu à i carbunari.
— Oho ? I carbunari ? Un veru straziu quissu u mis-

tieru, quissa l’aienti si daia di rimenu, oh !
— N’ai cunnisciutu ?
— Innò, socu troppu ghjovanu eiu. Ma m’invengu 

di ciò ch’iddi cuntaiani in paiesu. Prima, i tinti, om'iddi 
travaddaiani u carbonu, erani neri fulighjinosi sempri 
sempri. È pà lavà si ùn ci era micca assai robba, pensi ! 
Allora diciani ch’iddi erani brutti. Eppo à parti maiori 
erani Taliani…

— Iè, ghjunghjitcci, era ditta in unu di i libbri. 
Viniani à circà si un stantapanu in Corsica pà sustena a 
mudderi è i fiddoli in Italia.

— Certi sarani ancu vinuti cù a famidda quì. Ma và 
bè, omini neri fulighjinosi, chì campaiani in furesta è chì 
ùn parlaiani micca u corsu, pà certi erani diavuli.

— Quissa hè brutta, mì.
— Iè ma sai l’aienti… Quandu ùn cunnoscini à 

qualcosa, ani a paura è quandu ani a paura…
— …Diventani gattivi.

— Prima, ci voli à truvà infurmazioni, semu quì pà 
quissa, intervinsi Stefanu.

— È comu ? Libbra quì ci n’hè centinai.
— Dumandemu o Sà, dumandemu, spiigheti Sofia.
S’avvieti versu u rispunsevuli di l’accolta.
— Bonghjornu, ricirchemu rinsignamenti nant’à i 

carbunari di Cucuruzzu.
— Di Cucuruzzu, ùn la socu s’idda ci hè qualcosa 

di cusì pricisu, ma fighjuleti in a sezzioni chjamata 
Storia righjunali, ci sarà unu o dui studi. Osinnò, vulteti 
è fighjularemu insemi.

Sofia truveti subitu subitu un libbroni nant’à i fac-
cendi tradiziunali in Corsica. Si pusetini intornu à un ta-
vulinu, libbru apartu à a paghjina Carbunari chì cuntinìa 
parechji ritratta antichi è dissegna pricisi.

— Fighjuleti, inditteti Lucia, a struttura di legnu, hè 
tondula, com'è l’hà ditta u mo babbu.

— Pari una pila di fenu, aghjusteti Santu.
— S’eiu u capiscu quissu u dissegnu, ci era una 

struttura quatrata à l’internu chì ghjuvaia di camminu è 
mittiani rochja à l’intornu, pà fà ‘sta forma di cuppula, 
specificheti Sofia.

— I rochja più zeppi prima, i più fini dopu, po era 
tuttu cupartu di tarra pà fà sta pila cù un diametru trà setti 
è ottu metri, lighjeti Stefanu cù cura.

— È quandu s’era cunsumatu tuttu, firmaia un 
chjirchju neru. Com’è quiddu di Cucuruzzu !
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Eravamo alla fame. Non ti puoi permettere nulla 
quando sei alla fame. Nemmeno la dignità. Senza mio 
padre e con cinque figli, mia madre non aveva avuto 
via d’uscita. Cosa poteva fare se non accettare che 
Dubois pagasse il viaggio di ritorno e ci aggiungesse 
l’elemosina di quattro soldi affinché tutto finisse nel 
silenzio ? Capivo mia madre, ma non me l’ero sentita di 
vendere mio padre per pochi franchi. Così avevo deciso 
di restare. Io potevo decidere solo per me. Anche di 
crepare di stenti ai piedi di un leccio su a Cucuruzzu. 
Ǫuando i miei sono partiti da Porto Vecchio, mia sorella 
Anna mi si è attaccata ai pantaloni e per lo strazio che 
faceva l’hanno sentita fin dentro la stiva del bastimento 
che attendeva la mia famiglia sbuffando accanto al 
molo. Mia madre in lacrime me l’ha staccata di dosso 
mentre un groppo in gola mi strozzava.

Ǫuando la nave si è lentamente allontanata dalla 
riva, mi sono sentito solo come un naufrago aggrappato 
a un tronco fra le onde.

Ripenso di continuo a quel momento adesso che 
ho 34 anni e ho trovato un lavoro stabile da autista 
ad Ajaccio. È un eterno presente che non passa. 

CAPITOLO 6
1975

— Iè. Massimu chì quissi i carbunari, erani travad-
dadori chì avìani un veru sapè fà, parchì à spissu ind’è 
iddi faciani listessu affari. Sò capulati quì parchì aviamu 
bisognu d’iddi, pà fà ci carbonu.

— Dì mi, o bà, quissa ùn mi l’ai mai conta.
— Ùn mi l’ai mai dumandata, o fiddò.

Quandu si ne rientriti in casa Stefanu, Maryse 
u chjameti da a cucina induv’idda appruntaia dui 
migliaccia.

— Posa ti o Stè, ci voli c’o ti conti qualcosa.
Si sintiti quasi quasi intimichitu u ghjuvanottu chì 

mai cusì in seriu l’avìa parlatu a minnana.
— Hè pà rivena nant’à ‘sta storia ‘lla cruci è ‘llu 

chjirchju di tarra nera…
— Minnà emu scupartu chì si tratta di carbunari 

chì…
— Iè, u mo bisfiddolu, a socu. Pensu ancu di sapè 

qual’era quissu u carbunaru.
— Comu ? A sai ciò chì hè accadutu ?
— Iè, ma sai, quissa a storia ùn hè micca a meia. 

Tandu, ùn sarà po micca à eiu à cuntà ti la. Si tù voli 
sapè a verità, sarà à u vechju Carlu ch’idda ti tuccherà 
à dumandà.
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che avrebbe sottratto il lavoro ai carbonai riducendoli 
a semplici taglialegna, per di più con paghe da fame. 
Altro, dalla memoria stanca dell’uomo, non si poteva 
pretendere. Indizi vaghi che tuttavia avevano ridato 
speranza. L’estate dà coraggio con la luce intensa che 
abbaglia questo scoglio d’isola piantato nel mar Tirreno. 
Carlu è tornato da Tolosa per passare le vacanze a 
Tallano. Ci siamo abbracciati quando è risalito fin qui e 
per arrivarci ha voluto prima scalare con la sua piccola 
Renault il colle di Bavella e riempirsi gli occhi di quel 
paesaggio che tanto gli è mancato nei lunghi mesi sul 
continente. Abbiamo parlato colmando il tempo della 
reciproca assenza. La terza sera è venuto a cena da 
me. Al momento del limoncello, con fare un po’ furtivo, 
mi ha consegnato un pacchetto avvolto in un foglio di 
giornale. « Aprilo quando sarai solo » mi ha detto.

L’ho fatto appena se n’è andato, non prima di 
avermi raccontato che suo padre era morto da sei 
mesi per un cancro ai polmoni.

« Chissà che non sia stato il fumo del carbone » 
ha ipotizzato ricordando i vecchi tempi. Ho strappato 
i fogli di giornale scoprendo un quadernetto sgualcito, 
annerito dal maneggio tra dita sporche e contorto dalla 
piega della tasca. Ǫualcosa mi diceva che vi avrei tro-
vato qualcosa di prezioso e terribile al tempo stesso. 
C’erano annotazioni giornaliere delle quantità di legna 
tagliata, del carbone prodotto, dell’andamento della 

Ogni volta che ho una giornata libera, salgo su in Alta 
Rocca e interrogo, perlustro, giro tutti i valloni tra le 
cime di Cucuruzzu a cercare le tracce di mio padre. 
La Gendarmerie ha svolto un lavoro svogliato. Non gli 
frega niente di un italiano scomparso tra questi boschi. 
Io ci provo, ma sia i corsi che gli italiani hanno lasciato i 
monti, il carbone e tutta la tribolazione antica è diventata 
un ricordo. Resta solo qualche vecchio a cui spremere 
la memoria e io confido che la freddezza del tempo 
passato convinca qualcuno a ricordare. Nel frattempo, 
mia sorella Anna è tornata. Mi ha detto che nemmeno 
lei se la sentiva di consegnare mio padre al silenzio e 
che mi capiva nel mio incaponirmi a cercarlo. A Tallano, 
ha trovato anche l’amore. Si è fidanzata con un giovane 
del posto. Tutt’e due fanno gli stagionali negli alberghi 
giù a Propriano e guadagnano abbastanza. D’inverno si 
arrangiano con piccoli lavoretti e alla fine se la sfangano. 
La vita in paese non è cara come ad Ajaccio.

Anna ha riacceso la speranza. Il suo fidanzato, 
Filippu, ha sentito un parente parlare di un italiano 
ucciso nei boschi di Cucuruzzu. Ha ricordi un po’ 
confusi, ma è sicuro che quel tizio era venuto alle 
mani con gli uomini di Dubois per questioni relative 
al carbone e dopo non si era sentito più parlare di lui 
né si era più visto in giro. L’anziano parente aveva 
anche riferito che l’italiano si era messo alla testa della 
protesta contro Dubois e quella sua macchina infernale 
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Faccio sempre più fatica a salire le rampe di 
Cucuruzzu che ti tagliano il fiato sotto una galleria di 
lecci che d’estate non ti fanno vedere il sole e d’inverno 
conservano la notte. Dopo il lascito del padre di Carlu 
mi ero messo a cercare camminando come i bracchi il 
primo giorno di caccia. L’Alta Rocca è grande, piena di 
sentieri e radure che pare un continente. Certe volte ti ci 
perdi dentro e ti coglie il buio. Mi soccorre l’averla tanto 
percorsa in lungo e in largo solo o con i muli. Conosco 
le sue pieghe, le sue curvature come un’amante con 
cui sei andato a letto. Per trovare dov’era sepolto mio 
padre Luca, ho dovuto darmi un criterio. Ho pensato 
che doveva essere stato ucciso non lontano

dalle spianate senz’alberi dove cuocevamo il 
carbone. Conoscevo le nostre, che erano una dozzina, 
ma le altre disseminate sulle gobbe di queste montagne 
non le avevo mai viste se non per il fumo sui versanti 
che saliva verso il cielo. Ma in montagna l’orizzonte è 
mozzo e quel che sembra vicino sulla linea della vista è 
in realtà un saliscendi faticoso dentro la macchia.

Camminavo nel sottobosco molle di fogliame 
secco e d’erba stenta cresciuta all’ombra. Camminavo 

CAPITOLO 7
2015

cottura e dei prezzi a cui si vendeva nelle varie piazze. 
L’ho sfogliato con avidità girando le pagine con lo st-
esso gesto che doveva aver compiuto il padre di Carlu 
la sera al fioco lume a petrolio della capanna. Nella 
penultima pagina non c’erano quantità né di taglio né 
di carbone, ma una frase : « Per noi carbonai quassù a 
Cucuruzzu è finita ».

Sono rimasto a lungo a pensare in preda a un 
vortice di pensieri. Mi aveva preso un tremendo timore 
come un cattivo presagio. Certe cose si sanno, ma 
non si vorrebbe che ci fossero raccontate. Alla fine mi 
sono deciso e ho voltato pagina. Metà era stata strap-
pata. Ma nella parte rimasta il padre di Carlu aveva 
scritto qualcosa che sembrava un epitaffio.

« Adesso è davvero tutto finito dopo che hanno 
ammazzato Luca ».

Mi sono sentito schiacciare come se mi fosse ro-
tolato addosso tutto il granito di quei monti. Bruciavo 
dentro tale e quale una cotta, con lo stesso calore len-
to che anneriva tutto. Adesso anche il mio passato e 
quello di mio padre.
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« Annant’à a strada di u castellu » ha aggiunto. E 
prima che potessi chiedergli perché aveva parlato solo 
ora, è sparito correndo giù verso Levie.

Il castello non poteva che essere quello sulla 
sommità di Cucuruzzu da cui si vedeva la chiostra dei 
monti con la vetta dell’Incudine bianca fino a maggio. 
Lì erano stati trovati i resti di popoli antichi, di uomini 
e donne dell’età del ferro e del bronzo. Mi immaginavo 
che mio padre fosse un tassello della vicenda umana 
nello scenario indifferente di quella natura in continuo 
rinnovamento.

Prima che arrivassi al castello, che appariva sulla 
cima come un dente di vecchio sulla nuda gengiva del 
monte, ho scorto la macchia scura di una carbonara. Ho 
cominciato a perlustrare intorno, ho scostato la frasca 
e ai piedi di un enorme castagno ho visto qualcosa di 
chiaro. Ero a circa venti metri dal sentiero delimitato dai 
muri a secco. Si trattava di fiori di stoffa in parte coperti 
di terra. Dovevano essere stati ricavati dal tessuto di una 
camicia smessa. Solo a quel punto mi sono ricordato 
che la madre di Carlu faceva la sarta.

A pensarci bene, oggi che sono anziano, non so 
se quella è davvero la tomba di mio padre. Ma mi piace 
pensare che la sia. Vera o no, ognuno di noi ha bisogno 
di un luogo per piangere e ricordare e io penso che 
quello sia il posto giusto. Peppu mi aveva indirizzato. 
Peppu il matto, inconsapevole custode della memoria 

per ore fino a imbattermi nella macchia scura di una 
carbonaia. Allora perlustravo i dintorni con accanita 
disperazione. Pensavo che mio padre, sepolto tanti 
anni fa, adesso doveva essere in quei lecci e in quella 
macchia. Doveva essere una parte della sostanza 
eterna del mondo. Perciò lo pensavo ovunque in 
quei boschi che gli avevano dato sogni e speranza. 
Sapevo quanto fosse folle cercare nello spazio 
immenso dell’Alta Rocca. Ma era una follia che in 
parte compensava il vuoto che aveva lasciato dentro 
di me. A volte mi accompagnava Anna e Filippu, suo 
marito. Poi erano nati due bimbi uno dopo l’altro e più 
che figlia si era sentita soprattutto madre. Il tempo 
era passato anche per lei e la caviglia, che si era 
slogata da piccola, ora era diventata un supplizio se ci 
camminava sopra più di un’ora.

Così il più delle volte andavo solo. Partivo all’alba 
accompagnato dal canto degli uccelli a salutare il 
giorno nascente dal mare di Porto Vecchio. Ho cercato 
per almeno due anni e quando ormai avevo perso la 
speranza, ho incontrato Peppu. Peppu è un mendicante

che vive di carità e qualche minestra offerta 
cammin facendo. Vive in una baracca a Rughja e ogni 
giorno percorre chilometri di sentieri e strade bianche.

« Sò induve hè sepoltu u to babbu » ha mormorato.
L’avevo incrociato altre volte, ma solo adesso si 

era deciso.
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quaderno. Un vecchio quaderno blu. Sulla copertina 
una scritta a pennarello nero : « Per Carlu ».

collettiva. Dopo la scoperta, ho costruito una croce di 
ferro su cui ho saldato una semplice targhetta. Ci ho 
scritto il nome di mio padre, la data e una riga sotto  : 
« Nato nel bosco e restituito alla sua ombra ».

Ho portato la croce in spalla come Cristo sul 
Calvario. I fiori li ho legati su di essa coi loro petali 
stanchi di pioggia. Adesso, a 74 anni, vado sempre 
meno lassù. Il mio cuore fa il matto e il medico dice che 
non devo faticare. Ma io sono cocciuto e a ogni undici 
del mese, quand’è l’anniversario della morte, vado lo 
stesso.

L’undici marzo 2015 Antonio è salito di nuovo a 
Cucuruzzu. Di ritorno sembrava felice. Il suo sguardo, 
a detta della sorella Anna, somigliava a quello di San 
Gesualdo nella piccola maestà sulla strada di Bagucci 
che ricordava da piccola. Stessa soavità, stesso 
sguardo perso in fondo, non si sa dove. Antonio si 
è seduto sulla poltrona rossa all’angolo del salotto 
lasciandosi andare stremato di fatica. Anna pensava 
che si fosse addormentato come faceva spesso dopo 
una passeggiata. All’ora di cena l’aveva chiamato ma 
lui non aveva risposto. Era così scesa al piano terra, 
zoppicando un po', dove abitava il fratello, e l’aveva 
scrollato. Gli occhi non si erano aperti ma sembrava 
sorridere come stesse scherzando. Solo allora aveva 
notato una busta al suo fianco. Dentro c’era un 
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U lindumani, sciuti da u culeghju, i quattru s’erani 
stretti in a vitturuccia di Maryse. Ùn fù tantu longu u 
traghjettu chì l’avvieti versu una casa sulinghja à a sur-
tita di Santa Lucia di Tallà. Pusatu nantu à una panca 
di petra à cantu à a porta, l’aspittaia un vichjetu cù ca-
pidda bianchi zeppi è cù dui ochja turchini chì parìani 
quiddi di un falcu.

— Bonghjornu Carlu, u saluteti Maryse, ti prisentu 
à Stefanu, u mo bisfiddolu è i so amichi chì ti n’aghju 
parlatu à u telefonu.

U vichjetu squadreti l’unu apressu à l’altru è i 
ghjuvanotti si sintetini achjuculiscia sottu à quiddu 
sguardu. Li feci segnu d’entra è di pusà si intorna à 
u tavulinu. Po aspitteti silenziosu. Sottu à u sguardu 
insistenti di a minnana, Stefanu lanceti :

— Bonghjonu, allora eccu, avemu, avemu trovu 
una cruci in Cucuruzzu è ci dumandaiamu quali… bah 
a sapeti… pensaiamu chì soca sarà stata un carbuna-
ru. Alora avemu circatu infurmazioni pà capiscia ciò 
ch’idda era ‘ssa faccenda, quali erani quissa l’aienti, 
è avemu amparatu una mansa d’affari nantu à quissa 
l’epica ma pà disgrazia parchì hè stata ficcata ‘ssa a 

CAPITULU 8
2026 – SANTA LUCIA DI TALLÀ
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— Soca unu di voi u capisciarà u talianu ?
Stefanu è Sofia pisetini à manu. Carlu punteti u 

quaternu in a so direzzioni.
— Quì c’hè tuttu a storia.

Unipochi di sittimani dopu, una piccula mansa s’af-
faccaia davanti à a porta ‘lla mediateca. À l’indrentu, 
Lucia, Sofia, Santu è Stefanu verificaiani l’ultimi dita-
gli cù a bibbiutecaria. Aviani travaddatu monda nant’à 
sta mostra prisintendu i carbunari di l’Alta Rocca. Du-
cumenti novi s’erani aghjustati à quiddi ch’iddi cunnis-
ciani dighjà, com’è un libbru nant’à a tistimunianza di 
Santu Papini, l’unu di l’ultimi carbunari di Corsica. In lu 
frattempu ch’iddu sciddia i figuri da ingrandà, Sofia è 
Stefanu s’erani lampatu in a littura è a traduzzioni di u 
mistiriosu quaternu di scularu chì Carlu l’avìa datu. Era 
tuttu prontu.

Si puseti u pubblicu nant’à i carreghi disposti in a 
sala. In lu mentri chì u principali ‘llu culeghju piddaia 
a parola pà prisintà l’iniziativa ‘lli culeghjani, quissi quì 
fighjulaiani l’aienti. Babbi, mammi, fratedda è sureddi, 
c’erani tutti. Ancu l’autoru ‘llu libbru nant’à l’ultimu 
carbunaru. In prima fila, Stefanu rimarcheti a prisenza 
di a so minnana è di Carlu. À fiancu à u vichjettu, una 
dunnetta à l’ochja vivi s’era pusata scianchighjendu, 

cruci quissa po nò, ùn la sapemu ancu. Minnana ci hà 
parlatu di voi dopu è tandu eccu ci noi.

U so discorsu s’era compiu più assicuratu cà u 
principiu. Carlu apreti a bocca :

— Tandu aveti trovu a cruci di Luca.
È tandu cunteti Carlu : Luca è a so famidda erani 

ghjunti in Corsica pà u carbonu cù Antonio u so fiddolu 
maiori chì era divintatu u so amicu chì aviani straziatu 
fiancu à fiancu. Chì Carlu era statu cacciatu da a scola 
l’annu nanzi pà aiutà u babbu à a carbunara. A vita stra-
ziata parchì u travaddu era una strapazzata, ma ancu 
più duru pà a famidda taliana chì ùn campaia micca 
com'è iddu in una vera casa ma in una capana di vetti 
è di teli. U focu chì si cura, u fumu chì s’appiccica à a 
peddi, u frittu à spissu… È po d’un colpu, un ghjornu, 
sta dicisioni di u patronu : mandà via i Taliani à l’ispen-
sata parchì s’avia compru forri chì ùn dumandaiani tanti 
impieghi pà a cura. I boci, a litica è u drama.

I quattru ghjuvanotti stetini à senta à bucca aparta 
cù u sintimu d’essa stati capulati sittanta anni in da-
retu. U vichjettu si strufineti l’ochja è s’arrizzeti d’un 
colpu.

— Aspitteti mi quì.
Cinqui minuti dopu, turreti à pusà si è missi un 

quaternu nantu à u tavulinu. U vechju quaternu di 
scularu, cù una cuprendula turchina sbianchita è i 
paghjini inghjadditi da u tempu.



aiutata da u so maritu. Quandu u principali ebbi compiu 
u so discorsu ringraziendu à tutti, Sofia, Santu è Lucia 
puntetini Stefanu davanti à u microfonu. U ghjuvanottu 
cacceti u vechju quaternu turchinu da u so saccu, u 
missi nant’à u pulpitru, si spurguleti a boci è cumminceti.

— V’aghju da leghja una storia. Una storia chì 
ci cuncerna tutti parchì pertena à u nosciu passatu. 
Una storia vera. Cumencia cusì : « Mi chjamu Antonio, 
aghju 14 anni è vengu da l’Italia. Ǫuandu aghju 
lasciatu Castiglion de’Pepoli, u mari ùn l’aviu mai vistu, 
nemmancu u stradonu da a Futa è a grandi Bologna, 
culandila in i piaghji… »

A FINE
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A Cruci persa di l’Alta Rocca
testu bislinguu corsu-talianu

In lu mentri di una surtita sculari, in cori ‘lla furesta di 
Cucuruzzu, in Alta Rocca, quattru culeghjani s’aluntanani 
nicinicioni. Attrati da un rumori ch’iddi pinsani essa d’un 
animali, scoprani misteriosi vistighi di u passatu.
Incuriusiti monda monda, i ghjuvanotti si mutani in 
Investigadori è si mettini nant’à i vistighi d’Antonio, un 
carbunaru talianu ghjovanu vinutu cù a so famidda à 
pruvà si la in Corsica, sittanta anni nanzi.
Di scuparti à a mediateca in cunfidenzi murmurati, entrini 
à pocu à pocu in u cutidianu aspru di ‘ssi carbunari povari 
in canna è faccendosi è scuprarani i so lotti pà pruvà si la 
à campà in un mondu chì cambia.

Investigadori di a machja hè un culettivu cumpostu di 
sculari di 4ta è di 3za di u culleghju Jacques Rocca Serra di 
Livia.

Michèle Pedinielli è Valerio Varesi sò dui autori maiò di 
a litteratura nera cuntempuranea.

Illustrazioni di cuprendula : Gildas Joulain.

Gratisi. Ùn si pò venda.


