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Cette publication est réalisée dans le cadre
de la résidence d’artiste Art & Conservation,
à l’occasion de l’exposition personnelle de
Florian Kiniques, « TENE », mise en œuvre
au Centre de conservation-restauration
du patrimoine mobilier de Corse (CCRPMC)
Fort Charlet - Calvi (du 30 juin 2023 au
28 juin 2024).

Son articulation est inspirée de la structure
des carnets de l’artiste.





Sur papier, l’exposition que je prépare n’est
pas à proprement parler le fruit d’une
commande, le travail est plus ambigu.

Il s’agit plutôt de négocier avec différents
imaginaires et de créer une histoire
singulière mais pas tant, nuancée et
sensible mais pas trop.

Résister à l’écume des bavardages,
faire enclave.

Que l’oeuvre soit un passage de relais
d’une histoire à laquelle j’aurai appartenu,
le temps qu’elle veuille bien me faire une
place, le temps des négociations.

Sur le fil, donc.

Oeuvrer à une balance délicate entre
l’appropriation d’éléments de ces
imaginaires et les images qui me sont
propres, posées sous des formes plastiques
et littéraires, ici et là.

Ceci dit, l’artiste n’attend pas la validation
de ses pairs pour avancer ses pions. Il joue.
Advienne que pourra.







Sí un sfumatoru,







Respirer,
prendre du recul,
être en retrait

et puis,
une coupe.





Tu vis les rêves que tu essaimes,
d’autres, les portent, à vif.

A travers eux, je fabule ta solitude, pas même
rompue à la chaleur du corps aimant de ta fille,
pour elle,

la clé n’est plus.







Une page sans
équilibre,

De Böcklin à Cyrnos,
Un piano en désaccord,

écho aux échecs
menaçant ta
grandeur.





Damaso,

il était temps.



DIALOGUE(S)

Sarah Le Berre Albertini X Florian Kiniques.



Sarah Le Berre Albertini est Directrice du Centre de
conservation-restauration du patrimoine mobilier de
Corse.

Florian Kiniques est plasticien, enseignant à l’Académie
royale des Beaux-Arts de Bruxelles - École supérieure
des Arts (ArBA-EsA), Membre du Collegium de
l’Académie royale de Belgique.





S.L.B A. : L’exposition « Tene » est le fruit du travail que 
vous avez réalisé durant vos trois mois passés en Corse dans 
le cadre de la résidence d’artiste Art & Conservation du Centre 
de conservation-restauration du patrimoine mobilier de Corse 
(CCRPMC). Avant votre venue, vous aviez déjà approché le 
sujet de cette résidence, à savoir, la problématique pour la 
Collectivité de Corse, de conserver et de valoriser à des fins 
de muséification, une maison ayant appartenu à un sculpteur 
originaire du village d’Occhiatana en Haute-Corse, Damaso 
Maestracci (1888-1976).

F.K. : J’ai une fascination pour ce qui est complexe, ce qui 
requiert de l’analyse et, je l’espère, de la nuance - même si ce 
terme m’apparaît quelque peu surexposé aujourd’hui.
Je pense que cela correspond à une certaine lenteur qui est 
propre à ma démarche et à mon inaptitude à me précipiter ; 
j’ai besoin de temps pour mettre des mots. Je n’aurais pas 
été en mesure de penser cette exposition en dehors du 
dialogue qui s’est mis en oeuvre entre les espaces où je vis 
habituellement et la littérature, la sociologie, l’oralité, la 
musique, l’histoire, la nourriture et les paysages de Corses 
que j’ai découverts à l’occasion de son élaboration. Grâce à 
ces échanges, j’ai essayé de mettre à l’épreuve les mythes qui 
entourent l’île, et aujourd’hui, j’espère porter un regard plus 
sensible sur ce territoire.

Ceci dit, pour en revenir à D.M., j’ai été très stimulé par 
l’invitation qui m’a été faite, de travailler avec la complexité 
que le legs de Marie Maestracci représente et avec laquelle j’ai 
pu me familiariser en prenant connaissance des recherches de 
Julia Tristani notamment.



S.L.B A. : Pourriez-vous nous en dire plus sur cette 
complexité ?

F.K. : De nature plutôt curieuse, j’aime interroger celles et 
ceux que je rencontre. Un nombre important de ces personnes 
étant plutôt loquaces, j’ai compris assez vite que l’artiste dont 
il est question fait encore aujourd’hui l’objet de nombreuses 
controverses.

S.L.B A. : Il est vrai que Damaso fait l’objet de 
commérages et bien que la Collectivité de Corse se soit 
engagée à conserver et à valoriser la maison et l’oeuvre de cet 
artiste, il semble que les tentatives passées de muséification 
aient été avortées. Votre résidence d’artiste nous permet 
d’évoquer cette problématique.

F.K. : Je me réjouis que mes recherches puissent 
accompagner une telle réflexion même si ma position est 
quelquefois inconfortable, le projet de valorisation de la 
maison et de l’oeuvre de D.M. n’emportant pas l’adhésion 
du plus grand nombre. Reprenant les mots de la philosophe 
Vinciane Despret, je dirais que « ça coince » et que cela traduit 
manifestement une résistance farouche à la reconnaissance 
posthume de D.M. …

S.L.B A. : …il semble que ces efforts ne suffisent pas à 
nous faire dépasser les puissants a priori qui entourent la 
question de sa mémoire.

F.K. : Soit dit en passant, c’est peut-être une forme de 
postérité qu’il ne renierait pas. L’inconfort que j’évoque 
provient des multiples récits allant à l’encontre du personnage 
et/ou de ses actes supposés qui sont autant de « charges » 
avec lesquelles je dois réussir à négocier de façon à ce qu’elles 
n’affectent pas trop mon travail…

S.L.B A. : Quelles ont été vos stratégies pour les 
contourner ?

F.K. : A un certain stade de ma résidence et du 
développement de mon projet d’exposition, il m’a semblé 
inévitable de prendre en compte ces multiples récits. Après 
tout, si je conçois bien que dans une certaine mesure, étant 
exposées dans une institution publique, mes oeuvres puissent 
relever d’un passage de relais d’une histoire « officielle »,
il m’est apparu nécessaire de me laisser une porte de sortie 
car mon travail possède une éthique et une histoire qui lui 
sont propres, que je me dois de soutenir et d’écrire sans les 
compromettre.

Ceci dit, vous parlez de contournement. J’aime l‘idée d’une 
déambulation autour et d’un possible « évitement ». Le choix 
de ne pas montrer d’oeuvres de D.M. au sein de l’exposition 
relève d’une volonté de faire un pas de côté avec l’oeuvre 
de l’artiste et son histoire, qui nous reviennent forcément de 
manière incomplète. C’est aussi une prise de recul avec la 
validation de son oeuvre par l’institution publique. J’ai voulu 
affirmer un point de vue et un rythme différents de ceux du 
récit de l’institution scientifique qui accueille le projet.

En ce qui concerne une version de l’histoire soutenue par 
le CCRPMC, je me souviens que vous aviez évoquée l’idée 
d’instrumentaliser le travail des artistes en résidence pour 
servir la médiation des questions portées par le Centre…
L’expression m’interpelle mais j’apprécie votre franchise. 
Pourriez-vous revenir sur ce mot, « instrumentaliser »
et sur les intentions qu’il recouvre ?



S.L.B A. : A mon sens, le propre de l’art est de nous inviter 
à la réflexion et à la contemplation. C’est justement cela qui 
m’intéresse dans le fait d’accueillir un artiste en résidence. 
L’art nous offre un point de vue décalé sur la société et 
c’est ce que j’attends des artistes invités. Lorsque je parlais 
d’instrumentaliser les artistes, c’était un trait d’humour car j’ai 
conscience que le fait d’attendre de l’artiste de nous proposer 
une réflexion qui lui soit propre sur un sujet donné, c’est déjà 
une forme de « commande » et donc de pression. Pour autant, 
je reste attachée à l’ambition de proposer des thématiques 
d’expositions qui nous permettent de réfléchir aux enjeux 
de la conservation du patrimoine. Nous ne pouvions pas 
présenter Damaso Maestracci sans évoquer sa personnalité 
et les récits qui l’entourent, car ils sont prépondérants. 
L’exposition nous permet aujourd’hui de les aborder, sans 
adopter une position officielle.

F.K. : J’accepte que ces récits existent mais je ne m’identifie 
pas à ceux qui semblent les valider (ou les invalider) de fait. Si 
il n’y a pas de fumée sans feu, les causes du brasier peuvent 
être multiples et les déplacements de la rumeur tout autant! 
Sans compter le temps, la distance, l’éventuelle disparition, 
volontaire (ou non) de traces qui rendent difficile voire 
impossible une prise en compte circonstanciée des faits. Bref, 
je reste prudent.

S.L.B A. : Grace à l’appui de votre travail, nous pouvons 
désormais rappeler au public qu’il existait en Balagne, un 
artiste autodidacte, productif et fantasque, qui « insiste », pour 
ne pas sombrer dans l’oubli. Nous pourrons l’évoquer à travers 
votre regard.

La résidence permet aux artistes de vivre un temps dans les 
coulisses, réserve muséale et ateliers de restauration. Vous 
avez eu accès à une matière dense pour nourrir votre réflexion. 
Aussi, vous avez pu visiter la maison-atelier à Occhiatana. 

Une maison qui débordait d’objets, de tableaux, de sculptures, 
de bibelots, qui se trouvent aujourd’hui au CCRPMC. Une 
maison inhabitée, dans un état de conservation alarmant. Une 
maison où vous avez pu déambuler, filmer, photographier. 
Au centre, vous avez eu libre accès à une grande quantité 
d’archives du sculpteur et à ses oeuvres. Qu’avez-vous pu 
puiser de cette matière ?

F.K. : Grâce à cet accès privilégié, j’ai pu entamer un travail 
de compréhension de la personnalité de l’artiste depuis 
diverses sources. Son atelier, son travail, son lieu de vie, les 
documents qui attestent de son histoire en tant qu’homme 
et en tant qu’artiste et qui portent souvent en filigrane, sa 
volonté d’être une figure publique, reconnue. Je ne sais par 
où commencer pour choisir un exemple, tant cela me semble 
systématique dans l’ensemble de son parcours et de ce qu’il 
en reste ou qui en témoigne aujourd’hui. J’ai pu appréhender 
la façon dont il se mettait en scène de son vivant et je ne 
pense pas prendre un grand risque de trahir son histoire en 
affirmant que mettre en avant son oeuvre et sa personnalité 
comptait pour lui, peut-être était-ce même obsessionnel,
qui sait.

Je peux en partie comprendre cette attitude et l’opportunisme 
qui a pu en résulter. Par bien des aspects, ce n’est pas très 
distant des problématiques auxquelles les artistes sont 
confrontés aujourd’hui alors que l’offre de canaux permettant 
d’offrir des images et particulièrement des images de soi est 
pléthorique.

D.M. semble avoir été traversé toute sa vie durant par la 
préoccupation du souvenir qu’il laisserait. Cela s’incarne 
de façon monumentale dans cet édifice qu’est le tombeau 
qu’il s’est construit, quarante ans avant son décès. C’est 
un monument qui est imposant, réalisé à sa gloire, et qui 
surplombe la route qui passe devant le cimetière.



C’est d’ailleurs un des rares édifices du lieu qui soit tourné 
non pas vers l’intérieur de celui-ci mais bien vers la route et 
la vallée, telle une adresse de l’artiste qu’il était à ceux qui lui 
survivront. Pour l’anecdote, un moulage du buste de l’artiste 
figuré en médaillon et exécuté par ses soins en bas-relief pour 
apparaître au sommet de son tombeau est la seule oeuvre 
de D.M. qui figurera au sein de l’exposition. J’envisage de la 
présenter au sol, éventuellement mise à plat…

S.L.B A. : Pourriez-vous nous parler plus en détail des 
oeuvres que vous avez produites pour l’exposition ?

F.K. : Je peux vous en dire un mot. J’aimerais cependant 
prévenir le lecteur que cet entretien se déroule plusieurs 
semaines avant le montage de mon exposition et qu’il se 
pourrait que des changements ou plutôt des variations se 
produisent et soient rendues visibles une fois l’exposition mise 
en oeuvre. Il appartiendra à chacun de mesurer
les écarts éventuels entre mes mots et ce qui est
finalement rendu visible. 

Outre le titre, les visuels de l’exposition et la présente 
publication, qui sont autant de portes d’entrée dans mes 
recherches, les oeuvres sont au nombre de trois. À son corps 
défendant (LINGUACCIA) est un néon en verre soufflé, résultat 
de l’extraction de dix lettres (L,I,N,G,U,A,C,C,I,A) du testament 
rédigé par Marie Maestracci - document qui est à l’origine 
du legs de la maison, des oeuvres et des archives de D. M., 
matière première de l’exposition qui nous occupe.
LINGUACCIA est une expression corse à la tonalité accusatrice 
qui signifie « mauvaise langue », présente sous une forme 
gravée dans un des murs de la cuisine de la maison de D.M… 
produire ce déplacement était un moyen pour moi d’évoquer 
la maison-atelier au sein de l’exposition sans forcément la 
rendre visible. C’est aussi parler de « langue », d’écriture et 

c’est un moyen de faire écho à ces motifs qui sont des formes 
récurrentes dans mon travail. Par le choix de cette expression 
et la taille du néon qui correspond à celle de Marie Maestracci, 
c’est finalement rendre compte de sa présence dans toute 
cette histoire, elle qui semble avoir fait barrage à l’oubli de son 
père et de son oeuvre.

Sans titre (point de vue) est l’installation de trois vidéos 
projetées au format de petits tableaux, composées d’images 
prises durant mes divers voyages en Corse. Elles présentent 
tour à tour des paysages, des locuteurs silencieux, des 
paupières qui se ferment, des tentatives de voir au-delà du 
regard, l’atelier de D.M. et l’une ou l’autre de ses oeuvres.
Des mains, aussi. La multiplication des projections et des 
sujets représentés ainsi que le rythme de ces vidéos, empreint 
d’une certaine lenteur, permettent à la pensée de cheminer 
sans affirmer un récit irrévocable. Il me semble que cette 
oeuvre est à l’image de la méthodologie que j’ai déployée 
pour aborder ce projet, c’est-à-dire oeuvrer à une balance 
délicate entre la captation d’éléments de divers imaginaires et 
la poursuite de l’écriture de mes images mentales que je pose 
çà et là sous des formes plastiques et littéraires. 

Sans titre (« Damasucciu ») est une oeuvre sonore qui se 
présente sous la forme d’une enceinte diffusant une palette 
d’interprétations sonores et d’émotions concomitantes de 
l’interpellation « Damasucciu » qui signifie « petit Damaso », 
comme on l’adresserait affectueusement à un enfant. Le ton 
oscille entre l’expression d’une tendresse, d’une frustration, 
d’une colère, d’un désir, de moqueries ou encore de pleurs 
portés par une accumulation de voix.

J’espère que tout cela clarifie un peu mes intentions sans 
toutefois faire porter à mes mots le poids d’une sentence!



S.L.B A. : L’image choisie pour l’affiche, une petite photo 
représentant Damaso endormi, au creux d’une main, évoque 
aussi cette petitesse, touchante et repoussante à la fois. Avez-
vous eu ce sentiment de tenir dans vos mains le destin de 
Damaso ?

F.K. : Son destin ne dépend pas de moi.

Je m’inscris dans une réflexion déjà entamée par D.M. lui-
même, quant au devenir de son histoire et de son oeuvre. 
J’imagine que je me suis engagé dans ce projet parce que j’y 
ai trouvé une résonance avec mes propres doutes. 

Quant au document dont il est question, sous son apparence 
de douceur, il tranche particulièrement avec les photographies 
rencontrées dans mes recherches. J’ai donc été touché par 
cette image car elle se distingue et fait apparaître un autre 
état du personnage. Elle est la seule qui, à ma connaissance, 
présente D.M. hors de son souci d’apparaître, sans prise sur sa 
représentation.

S.L.B A. : Le titre d’une exposition est un élément 
important qui informe sur le propos et peut en même temps 
susciter la curiosité du public. Pourriez-vous nous expliquer le 
choix du mot « Tene »?

F.K. : Le titre est un élément paratextuel de mon exposition 
que je conçois comme un geste qui est partie prenante de ma 
pratique de plasticien jouant avec les mots. « Tene », mot en 
langue corse dont « Tenir », en français serait un proche cousin.
Par sa polysémie, il est un point de jonction entre plusieurs 
histoires. Celles de D.M. et de sa lutte opiniâtre pour la 
reconnaissance de son oeuvre et de sa figure d’artiste. 
« Tene », c’est aussi « Tenir » au sens de « garder » et de 
« conserver », et finalement, « Tene », c’est aussi « résister ».
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Florian Kiniques est l’auteur de toutes les
images à l’exception de celle de la p.41 qui
est de Patrick Battini.

L’œuvre de Jean-Luc Moulène intitulée
Chimère, 1er septembre 1995 (1998-2004),
visible à la p.29 a été captée par Florian
Kiniques au Musée de la Corse, lors de
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